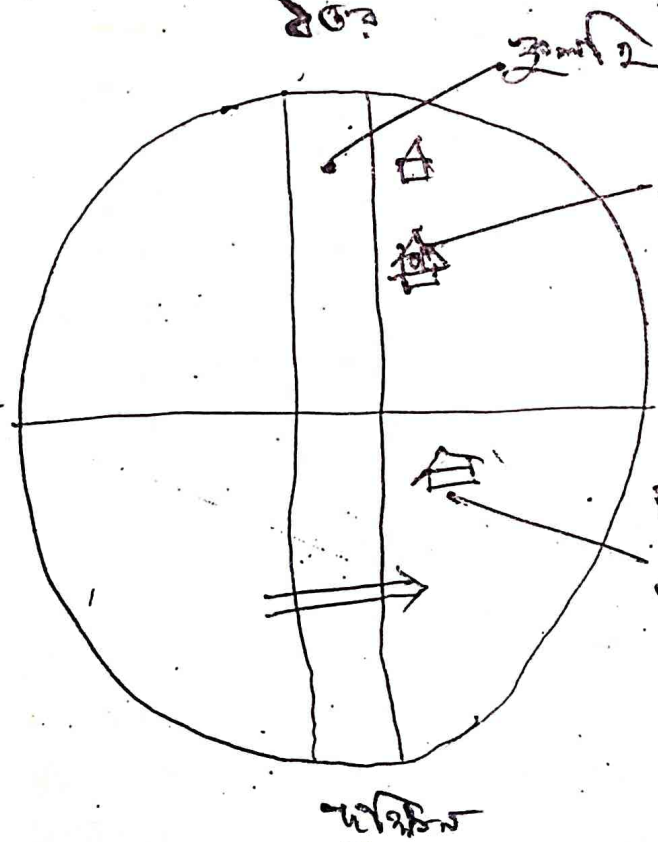
Rebu

কাশড়ুংরী

আরক্ষাল হেডকোয়ার্টার



বাড়ি বুটী, নিমদাহ — বুলাই মুটীর

জেলেঞ ডাহি হানা সা মেনেক পুব পাহাটা খন সিঁদুর আরাঃ বেড়ায় রাকাপ কানা। বালে আহলা বাইবাইতে ছুড়য়াঃ কানা ধারতীরে। হেমাল হয় খিলডু আচুরঃ কানা। জাপিৎ ভাঙ্গড় ধারতী বাইবাইতে রেরেৎ টেনখঃ কানা। এভেনঃ কানা সোর সাগিঞ রেনাঃ অনা ধুঁআ পোয়দোং হুডিঞ-হাপড়াঃ আতো ক। চেঁড়ে চুপড়ি চেরবের। জিব জিয়ালি আড়াং। সানামাঃতে আতো হড়ম দ বাইবাইতে আঁদোড় রাকাপ কানা। হলানাঃ লাঙ্গা জাপিৎ খন হড়ম ঠচ্ আতে, আঁগপ আঁগপতে মেঁৎ ইতকিচ ইতকিচতে বেরেৎ কানাক আতো হড়ক। টেনখঃ কানাক। বাইবাইতে এতহবঃ কানা কামি। দিনীম্ লেকা।

অনে জেলেঞ ডাহি রেয়াঃ কড়াম তালাতে বড় লেকা তিচ্ ইদি আকানা তাড়াম ডাহার হা-না আঁডি সাগিঞ বাজার স্যেৎ। ধুড়ি ডাহার। অনা ডাহার তেগে ধুড়ি কলসা তাড়াম আগুয়েদা ক তুরুই হড় যুআন কড়াহপন আর মিৎটাং হারাযুআন কুড়ি হপন। আকআঃ দেয়ারে তাকিজঃ কানা রাকাপ বেড়া আঃ উরগুম আহলা। আক আঃ হড়মরে হেলকাও আচুরঃ কানা হেমাল হয়। আক সামাং সামাংতে লাহা হিজুঃ কানা আকআঃ গে জেলেঞ উমুল। নোকো দ হানে জিলাশহর খন হানা বাজার লেকাতে নতে মেনেক আতো স্যেৎক হিজুঃ কানা। আক আঃ মেঁৎহারে থপরাম আকানা লাঙ্গা, হীরকেত। এ্যনতেরেহঁ, লাঙ্গা-হীরকেত পাটুব সাহা কাতে মেৎ মুখীনরে ঝালকাও আক কানা রীস্কী। পেরেচ পুখরীরে টলমল লাঁদায়েৎ লেকা সাড় পয়রানী কুশি। জিৎকীরঃ রেয়াঃ আতাস। ধুড়ি কলসা তাড়াম তাড়ামতে সেটের এ্যনা ক ডাহি নআ মুচীৎ ডাহার ধারে রে মেনাঃ অনে মিৎ মারাং হেসাঃ বুটারে। মিৎ ঘাড়ি ক জিরীও এ্যনা। চেৎ ক চ আক আক ক রপড় লাঁদা বাড়া আনা। আর হঁ তাড়াম। অনা হেশ্যাঃ বুটী খন আর মিৎটাং ডাহার চাঙ্গা কাতে তিচ্ ইদি আকানা হানা উতর পাহাটা ডুংরী স্যেৎ। নোকো যুআন কড়াকুড়ি অনা উতর

পাহাটা ডাহার তে ক মহড়া আকানা সামাং রেনাঃ অনা ডুংরী লাতার আতো স্যেৎ। নোকো নাহাঃ যুগরেন কড়াকুড়ি নাহাঃ যুগরেনাঃ সাপাপ্ নাহাঃ যুগরেনাঃ দিল দাড়ে আতে, অনা আতো গে ক চালাঃ কানা। অনা আতো রেনাঃ ঞুতুম দ কাশডুংরী।

নাগার সসনঃ খন সাহারে, আডি সাঁগিঞরে দারে নাড়ি মেনেক প্রকৃতি রেয়াঃ হেমাল হবরবে নআ কাশডুংরী আতো। নআ আতোরেন সানাম কগে সান্তাড়। কাশডুংরী মিৎ সান্তাড় আতো। বাং নআ আতোরেনাঃ ভেগার চিতীর দ বাঁণুঃ। ভারত দিশম রেনাঃ পুব পাহাটারে মেনাঃ এটাঃ এটাঃ সান্তাড় আতো লেকা নআ আতো হঁ। নডে হঁ মাঝি, জগমাঝি মেনাঃ কিনা, নায়কে মেনায়া, গোডেৎ মেনায়া। মেনাঃ ক আ আতো মড়ে হড় ক। সারি-ধরম তে তল মেনাঃ আ নআ আতো। নডে হঁ দাঁশায়-সহরায় মানাঃ আ। মানাও আক বাহা সাকরাত। সানাম লেকান রায়রীত তালাতে কাশডুংরীরেন সানতাড়ক জুমিৎ আকানা। হোয়, আতো কড়া ক হঁ আযোধিয়া বুরু সেঁদরা ক চালাঃ আ। রীস্কী সালাঃ। নআ আতো রেহঁ বিহা-বাপ্লা, পরব-পিহীরে আখড়া আঁদোড় এনেচ সেরেঞ হোয়োঃ আ। চল্ মেনাঃ আ হাঁড়ি-পাঁউরী রেনাঃ। অকত নাপিত বুলঃ গেয়া আতো—, বুলঃ গেয়া ক আতোহড়।

রেঁগেচ-কিঁষাড় ঝত লেকান হড়হপন আতে গে কাশডুংরী আতো। রীস্কী রঁমচ-দুখ হীরকেত সাঁও গাতে কাতে গে নাঁই দাঃ লেকা লিপ্পি চালাঃ কানা আতো হড়াঃ জিয়ন। হড়হপনাঃ ধরম, রায়রীত, লাকচার গাঃ মেনাঃ আ কাশডুংরী আতোরে। নআগে আতো হড়াঃ সসনঃ। জিয়ন খান্ডাও ষ্টাইল।

অনে জেলেঞ ডাহি রেনাঃ কড়াম পাড়াঃ কাতে হানা পুব পাহাটা স্যেৎ বড় লেকা তিচ্ ইদি আকান ডাহার—অনা দ চালাও ইনি আকানা হা-না রানীপুরতে। রানীপুর। কাশডুংরী আতো সাঁও আডেপাশে রেনাঃ আয়মা আতো রেয়াঃ সদর বাজার। আতো খন আঁইউমাঁন মড়ে মাইল গান সাঁগিঞা। নআ ধারে পাশেরেন হড় রানীপুর ক চালাঃ গেয়া হাপ্তারে মিৎ দাহাও মা হেঁগে, হাটবার হিলোঃ। তাড়ামতে। সাইকেলতে। ডাংরা গাড়ীতে। পিচ্ সড়ক দ বাঁনুঃতে বাসগাড়ী হঁ বাঁনুঃ। নআ রানীপুরগে আডে পাশে রেন সানাম হড়াঃ শহর বাজার। নাগার সসনঃ। মেনখান হাহাড়াঃ রেনাঃ কাথা অনা শহর বাজার সসনঃ রেনাঃ উরগুম আতাস হড়হপনাঃ

হড়মরে বাং জাদগো আকানা। বাং তারকো আকানা নাহাঃ দিশ-হুদিশ। কাশডুংরীরেন হড়হপন হঁ সাঁওতা রেয়াঃ গাহির পাঁতয়াঁউ আতে জিয়ন ক খান্ডাও এদা। তব্যে মিৎ বার যুআঁন ক ঠেন নাহাঃ যুগ রেয়াঃ অরসং যে বাং সড় বলন কানা-অনকা দ বাং। বলন কান গেয়া। অকতগে মানমী দয় পালটাও কোআ।

।। চাঁত বঙ্গা। ভর তিকিন ।।

ডাহিরে তাপিঞঃ কানা তিকিন বেড়া সিতোং। ল লঃ কানা। ল ল হয় খিলডুঃ কানা ডাহিরে। সুনসান ডাহি। হাঁড়ে নাড়ে মিৎ বার ডাংরা সিতোং গঃ কাতেক আতিঞ কানা। নংকান সিতোংরে টুটুরি কাতে গঁয়ঠা হালাং এ্যয় হেচ আকানা সুমী। হারা যুআঁন সুমি। হানতে নাতে কয়ঃ আচুর এদায়। মেঁৎতে গঁয়ঠায় পিছাঁয়েদা। সিতোং জারপা ডাহিরে এসকারগে গঁয়ঠায় হালাং এদা সুমী। মেঁৎমুখাঁন, হড়মরে হেলকাও আয় কানা ল ল হয়। আচকাগে ল ল হয় সাঁও দায়াগে তিরয়াঁও রাহা সুমীআঃ লুতুররে গুরলাঁও বলয়েনা। তিঙ্গোয়েনায় সুমী। কেরমে তিরয়াঁও রাহাতে আঁদোড় গৎ এ্যনা ডাহি। সুমীয় কয়ঃকেদা ডাহি হানা সা তালে পুখরী স্যেৎ। আড়ারে হুডিঞ হাপড়াঃ একেন তালে দারে খাতির আতো খন সাহা ডাহি পারমরে মেনাঃ নআ পুখরী দক ঞুতুম আকাওদা তালে পুখরী। মেঁৎহাঁরে বুরবুটুচ গৎ আদেয়া মুলুচ লাঁদা আহলা। বাইবাঁইতে অনা তালে পুখরী স্যেৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া।

পুখরীস্যেৎ লাহা চালাঃ কানায় সুমী। তিনাঁঃগেয় লাহাঃ কানা, উনাঁঃগে জিউয়ি ভুলকাঁও তিরয়াঁও রাহা লুতুরবে বাড়তি তারকো আয় কানা। পুখরী আড়ারে সেটের কাতে তালে উমুলরে তিঙ্গোকাতে টুটুরিয় সাহা কেৎ তায়া। কড়াম পেরেচ, এ্যয় সাঁহেৎ কেদা। তালে দারেতে পেরেচ আড়া স্যেৎ কয়ঃ কাতে মেঁৎহাঁরেয়াঃ মুলুচ আহলারে লাজাও হঁ চারাও মেশা গৎ আদেয়া। উনি থ মিৎটাং তালে বুটারেয়াঃ হেমাল উমুলরে দারেরে ঠেস কাতে তিরয়াউ এ্যয় অরং এদা। সুমী পুখরী স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। আঁজেৎ হিজুঃকান পুখরী দাঃরে বারয়া কাডাকিন জবে আকানা। ডাহি স্যেৎ

এ্যয় কয়ঃ কেদা। সিতোং জারপা সুনসান ডাহি। বাঁইবাঁইতে তিরয়াঁউ অরংইচ্ স্যেৎ এ্যয় লাহায়েনা।

মেঁৎ জাঁপিৎ কাতে তিরয়াঁউ এ্যয় অরং এদা জগন। দাড়মাকাড় অঁদোড় হেঁদে হড়ম তালে দারেরয় ঠেস আকাৎ তায়া। জাঙ্গাকিন দয় তিঁজলো আকাৎ তায়া পুখরী খারাং স্যেৎ। তিরয়াঁউ অরংরে মাহির আকানায় জগন। তিরয়াঁউ খন হেলকাঃ কানা দুলাঁড় রাহা। সুমী হেচসোর কাতে জগন সোর রেয় তিঙ্গোয়েনা। জগন চিকাঁতেচয় উনুম এঞম গৎ কেদা। অরং অরং তেগে বেঁগেৎ কেদায়। কয়ঃ কেদায়। জজম ধারে। তিঙ্গো আকানায় সুমী। মচারেতায় মুলুচ লাঁদা। তিরয়াঁউ অরং থির কাতে টাটক হড় লেকা জগন এ্যয় লাঁইকেদা— ''সুমী আম!!'' গঁয়ঠী হালাং ঝুড়ি দহ কাতে সুমী জগন সোররেয় দুড়ুপ ত্র্যনা। —''যাঁহায় ক ঞেল কেমা?'' সুমী আবদার সাঁহিচ হেড়েম আড়াং তেয় লাঁই গৎ কেদা ''ঞেল হচ ক, ঞেল লেলাংক চেৎ হোয়োঃ আ...?''

—''উনাঁঃ দিল দ বাং ভাগেয়া সুমী''

জগনাঃ নংকান বেদুলাঁড়, অনহেলা কাথা আডিদিন খন সুমীয় আঁজম আগুয়েদা। জগনাঃ মচা খন নংকান কাঠজিউয়িআন কাথায় আঁজম লেখানগে সুমীআঃ কড়ামরে চেৎ তানাঃ চ বুটুঞ বুটুঞ হাসো গদ্রঃ আ। মেনখান নুনদিন জগন সামাংরে চেৎ হঁ বায় লাঁইবাড়া আকাদা। জগনাঃ অনহেলায় সাহাও আগু আকাদা। মেনখান তেহেঞ, নংকান সুনসান তিকিনবেড়া, মনে জিউয়ি খাদবাদাও লেকান অকতরে সুমী বায় তাঁহেদাড়েয়াদা। তল আটক দাঃ, মাঃ ফোড় লেখান যেলেকা আলায় সাঁহিচ বহেজঃ আ অনকাগে জিউয়ি আলায় কাতে সুমীয় লাঁই কেদা—''চেৎ লেকান কড়া কানাম ভালা? হিলিআঃ তিতে উনাঁঃ কাথাঞ ভেজা কেৎ রেহঁ আম দ চেৎ হঁ বাম বুঝাঁও দাড়েয়াঃ কানা....?'' যুআঁন উমের জগন ডাডাতে ডাটায় তগচ্ কেৎ তায়া। মেঁৎ জাঁপিৎ কাতে চেৎ তানাঃ হাসো চয় সাহাও কেদা। বেঁগেৎ কেদায়। সিতোংতে জারপাঃ কান ডাহি স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। মনে জিউয়ি হুলাঁস গৎ এ্যন তায়া। সুমীআঃ মনের কাথা দ আঁডি মাড়াং খনগেয় উনুম দাড়ে আকাওদা মেনখান আজাঃ অন্তর খন নিত ধাবিচ হঁ সায় বায় এঞম আকাদা। মিৎ সোয়দোম হারাযুআঁন তিরলাঁআঃ দুলাঁড় সনধাড় শ মু-রে গুরলাঁও বল আকাওদেয়া, আজাঃ যুআঁন জিউয়ি খাদবাদাও আকান তায়া, রুমুঞ এ্যয় আটকার আকাদা ত্র্যনতেরেহঁ

জগন ডাটারে ডাটা গের কাতেয় তাঁহে আকানা, আজাঃ জিউয়ি-ভুনচাল বায় সদর হচ আকাওদা। মেনখান তেহেঞ? তেহেঞ থ সুমী ডাহার বায় আড়াগা। সুমীআঃ কাথারেনাঃ তেলা মা এ্যম তেগে হোয়োঃ তায়া। সুমী স্যেৎ বায় কয়ঃ দাড়েয়াঃ কানা জগন। অত স্যেৎ কয়ঃ কাতে হুলাঁস আড়াংতেয় লাঁইকেদা—''ঝত গেঞ বুঝাঁও আ সুমী, মেনখান ইঞ দ রেঁগেচ হড়। কিঁষাঁড় ঠেন গুতি কাতে ইঞ আয়ো তালিঞাঃ ঘারঞ্জ আডি হাঁরকেত তালাতে চালাঃ কানা—নআ কমা সানামাঃ ত্র্যম বাডায় আর নআ হঁ ম বাডায়া ইঞ আয়ো বেগর ইঞরেন দ চেলে হঁ বাঁণুঃ কোআ—'' জগনাঃ তারেনরে সুমী আজাঃ লাবিৎ উরগুম তি-য় দহ কেদা— ''ইঞাঃ দুলাঁড় রেনাঃ দ অকা গণং গে বাঁণুঃ?'' জগন সুমী স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। সুমীআঃ মেঁৎ দাঃতে ছলছলঃ কানা। বহেজঃ আ জাঁনিচ নিতগে। সুমী স্যেৎ বায় কয়ঃ থির দাড়েয়াদা জগন, লাঁইকেদায় বিনপুষ্টাও সাঁহিচ— ''অনা কাথা দ বাঁঞ লাঁই এদা—''। জগনাঃ তারেনখন তি সাহা কাতে কুডবুর-দুড়ুপ এ্যনায় সুমী। কাডেচতে রহড় অতরে খলাও ত্র্যয় ধুরাঁও ত্র্যনা—''তব্যে চেৎ কাথাম লাঁই হচয়েদা?'' —''ইঞ য়ু দুক এ্য এঞম, নংকান কামি দ অহঞ কামিকেয়া।'' জগনাঃ কাথা আঁজম কাতে সুমী আচকাগে জগন স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। কয়ঃ থির। মেঁৎদাঃ জহা জহাতে লিঙ্গি আঁড়গোন কানা। লুটি থারথারাঃ কান তায়া। লহৎ আড়াং তেয় লাঁইকেদা—''আমাঃ সংসার রেঞ চালাও লেনখান য়ু দুক ত্র্যয় এঞমা-নআ দ চিকাঁতেম লাঁই দাড়েয়াঃ কানা, আম আয়ো দ কি ইঞ আয়ো দয় বাং কানা?'' জগনাঃ হড়ম মায়াম ছিলকাঁও গৎ ত্র্যনা। রুমুঞ গৎ ত্র্যনায়। সুমী স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃকেদা। সুমী আঃ মেঁৎহাঁ দাঃতে আরুবঃ কানা। জিউয়িরে টুহুয় হাসোয় আঁইকাঁউ কেদা জগন। আচ্ আচতেগে মচাখন কাথা রড় ত্র্যনা—''মেনখান আম আয়ো, আমদাদা...।'' জগনাঃ কাথা আঁজম কাতে বায় তাঁহে দাড়েয়াদা সুমী। কুসুৎ রাঃ আতে জগনাঃ অসার কড়ামরে হাড়ুপ জিলাঁৎ কাতে মেঁৎহাঁ ঘাসাও ঘাসাওতেয় লাঁইকেদা—''ইঞ দ আম বেগর চেৎ হঁ বাঁঞ বাডায়া, ইঞ দ আমিচগে...।'' জগনাঃ তিরে সাব তিরয়াঁউ অতরে ঞুরহাঁয়েনা। জিউয়িরে সেঙ্গোল দাঁউদাঁউ জোল রাকাপ আদেয়া। বানারতিতে আজাঃ কড়ামরে সুমীয় হাড়ুপ জিলাঁৎ কেদেয়া। বহঃরে উতাঁহুলিয় চঃ আদেয়া। বহঃ উপ্ গায়লো সায়লোয়েন তায়া। সুমী আচআচতেগে জগনাঃ কড়াম খন বহঃ তুল কাতে জগনাঃ মেঁৎহাঁ স্যেৎ আজাঃ মেঁৎহাঁয় সামাং কেদা।

জগন সুমীআঃ থারথারাও লুটি আলাংতে লহৎ কাতে উতীহুলি গটা মেঁৎহাঁয় চঃ আদেয়া।

ডাহিরেনাঃ বাবলা দারে খন রারাং আড়াং তারকোঃ কানা গটা পাকাড়। লিপি চেঁড়েআঃ গাহির রাঃতে আঁদোড়ঃ কানা ডাহি। ল ল আতাস হেলকাঃ কানা গটা পাকাড়। সাঁগিঞ রেয়াঃ আতোক সিতোং ঝাঁঝতে পোয়দোংগে আটকারঃ কানা। তালে পুখরী আড়ারে জগন সুমী আঃ দুলাঁড় গাহির খন গাহির ইদিঃ কানা।

উন দ বেড়া তারাসিঞ স্যেৎ এ্যয় হেলাও গৎ আকানা। তালা ডাহি লেকাতে যাঁহা ডাহার আতো স্যেৎ হেচ আকানা, অনা ডাহারতে ধুড়ি অটাং কাতে সাহান দিপিল কুড়িক ঘিড়ঘিড় ক হিজুঃকানা। আকআঃ দাঁড়-তাড়ামরে, তি হিলাঁউরে, সাহান বঝারেয়াঃ হিলাঁউরে মিৎ লেকানগে ছাঁদ গাঃ আকানা। ডাহি নআ-সা ডাহার ধারেরে মারাং হেসাঃদারে। অনা হেসাঃ দারে সোররে হেচকাতে মিৎমিৎতে সাহান বঝা ক টেঁডার কেৎ তাকোআ। যে যার আঁপড়েয়াঃ আনচারতে মেঁৎহাঁ জৎ জৎতে দারে উমুলরেক দুড়ুপ এ্যনা। জিরাঁঃ কানা ক। আক আক রাঁস্কী-রমচ হানা নাওয়া ক গালমারাও এদা আর হাদ্‌হাদ্‌ ক লাঁদা জং কানা। লাঙ্গা ক রাওয়াল এ্যৎ তাকোআ। মিৎ তিরলাঁ আরমিৎ তিরলাঁয় ইতিচ গৎ কেদেতে আক যাঁহা ডাহার তেক হেচ আকান, অনতেয় কয়ঃ কেদা। উনি ঞেলতে মিৎ মিৎতে সানাম ক ডাহার স্যেৎ ক কয়ঃ কেদা। মিৎ কড়াহপন এ্যয় হিজুঃকানা। হরঃ রেতায় জামা-প্যান্ট। গঃ রে হামাল ব্যাগ। উনি যুআঁন কড়াহপন আক স্যেৎ গেয় তাড়াম আগুয়েদা। তাড়াম সোর ঞঃ এ্যনায়।

—"হেঁ না বাঁঞ চিনহাঁও দাড়েয়ায় কানা থ?"

—"হে চ না, ইঞ হঁ বাঁঞ চিন্‌হাঁও দাড়েয়ায় কানা"

—"অকা আতোরিনিচ চ পেড়া কানায় জানিচ!"

—"হোয় দাড়োয়াঃ আ। মা না মা না এহপ পে স্যে..."

লাঁই সাঁও সাঁওতে বারয়া যুআঁন কুড়িহপন সেরেঞ কিন এহপ গৎ কেদা।

"এ্য পেড়া সাঁগিঞ দিশম পেড়া
দেলা পেড়া জিরাঁও তরাঃ মে
বাজার রেয়াঃ খালাঃ লাড়ু দ পেড়া
এ্যম হট কাঃ মে—"

উনি কড়াহপন তাড়াম তাড়ামতে জিরাঁঃ কান তিরলাঁক সোর এ্যয় হেচ এ্যন খান কুড়িকিন সেরেঞ কিন থির কেদা। কড়াহপন বহঃ তিরুপ কাতে তিরলাঁকয় তাড়াম পারম কেৎ কোয়া। তায়নম স্যেৎ খন কুড়িহপনাঃ খায়খয় আড়াং লুতুররে তারকো আদেয়া।

—"হেঁ না হড় স্যে দেকো হেরেল কানায়?"

—"হড় লেকাগে থয় বুঝাঁঃ কানা"

—"মা না হ হ আয় মে স্যে, জিরাঁও তরাঃ আয়—"

—হেঁ দা না, নুই নাঃ খান আম সাঁও এ্যয় রড় কানা—"

—"হোয় না, প্যান্টুল হরঃ কড়া দ দমে দাম তাক—"

কুড়িহপন ক খিলখিল ক লাঁদা গৎ কেদা। কড়াহপন তিরলাঁ কআঃ কাথা আঁজম কাতে আচ আচগেয় লাঁদা আনা। বায় কয়ঃ রুয়াঁড় লেদা। তাড়াম তাড়ামতে হানা আতো স্যেৎ ত্র্যয় চালাও ইদিয়েনা।

কাশড়ুংরী আতো বল গদঃ লাহা মারাং বাবলাদারে রেয়াঃ ডাররে তারাসিঞ বেড়ায় ঝিল্লাঁং আকানা। নংকান অকত, উনি কড়াহপন কাশড়ুংরী আতোতেয় বলয়েনা। কুলহি কুলহিতে হেচ ক্লাতে মিৎটাং অড়াঃ রেনাঃ দুয়াঁরতেয় বলয়েনা। রাচারে তিঙ্গো কাতে হ হ কেদায়—"দিদি... অড়াঃ রে মেনাঃ পেয়া...."। অড়াঃ ভিতরি খন বাহামুনিয় লাঁইকেদা—"অকয়?" লাঁই লাঁইতে রাচা স্যেৎ এ্যয় অঁডোক হেচ এ্যনা। হাহাড়াঃ গৎ এ্যনায়। "—এ্য সিমল..."। সিমল দ বাহামুনি বকৎতেৎ। রাঁস্কী ছিলকাঁও গৎ আদে রেহঁ আডিদিন তায়নম বয়হা ঞেল কাতে অকাঠেন চ নাসেনাঃ হাসো রাঁওয়াও আদেয়া—"হেঁ দা সিমল নুনদিন পরেম উইহাঁর কিদিঞা?" অভিমান তেন দহ কাতে লাঁই লাঁইতে রাচারেনাঃ তিঙ্গো পারকম এ্যয় বেল কেদা। —"মা দুড়ুপ মে—"। সিমল আচদিদি ঞেল কাতে রাঁস্কীয় আটকার কেৎ রেহঁ আডিদিন তায়নম হেচ খাতির মিৎ লেকান কাঁইধি আঁইকাঁউ মনেরে ঘুরলাঁও গৎ আদেয়া। ব্যাগ দহ কাতে পারকমরেয় দুড়ুপ এ্যনা। বাহামুণি তিঙ্গোরেগেয় তাঁহেয়েনা। —"চেৎ লেকা মেনাঃ পেয়া দিদি?" আঁডিদিন তায়নম আপনার বয়হাআঃ মচাখন নংকান কুকলি আঁজম কাতে বাহামুনিআঃ জিউয়ি দুক ভুলকাঁও রাকাপ গৎ ত্র্যনা। আঁডি দিন আপাবারে অড়াঃ খন অকয় হঁ হিরি বাংক হেচ বাড়া আকানা। মেনখান বাং আঁডিদিন তায়নম এ্যয় হেচআকান বয়হা আঃ অন্তর দুকতে বায় লহৎ তায়া ইনাঁতে লগন

সাঁহিচ আনচারতে মচা বেৎ কাতে আর হঁ অড়াঃ স্যেৎ এ্যয় বলয়েনা। মনে জিউয়িয় কেটেচ কেৎ তায়া।

পারকমরে দুড়ুপ কাতে সিমল অড়াঃ রেনাঃ গটা পাহাটায় কয়ঃ আচুর কেদা। আজাঃ লেঙ্গা পাহাটারে দ গড়া। গড়ারেণাঃ পিঁউারে ডাংরা গাডি চাক্ টেডার মেনাঃ আ। সোর রেগে দহ মেনাঃ আ মিৎটাং নাহেল। টাগনা কুডি। আজাঃ জজম পাহাটা রেয়াঃ অসার পিঁউা দ চাঁচতে এস্যেৎ কাতে খুপরী অড়াঃ লেকা ক বেনাও আকাদা। সিমল আজাঃ তায়ম পাহাটায় কয়ঃ কেদা। সিম খুঁদড়ী। খুঁদড়ী ধারেরে হাকো সাব অতা-জাল দহ মেনাঃ আ। সাড়িম স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। কঁডহাঁ নাড়িতে সাড়িম দ দাপাল আকানা। প্যান্টুল পকেট খন উরমাল অঁডোক কাতে মেঁৎহাঁয় জদ্ কেৎ তায়া সিমল। লটা দাঃ আতে বাহামুনি দাকা-অড়া খনেয় অঁডোক হেচ এ্যনতে সিমল সামাংরেয় দহ কেদা। সিমল আচদিদিয় গঁড আদেয়া।

—"তি রেম অঁডোক আকানা?"

—"সেতাঃ রে।"

—"অড়াংরে য়ু-বাবা কিন বোগে গেয়া?"

—"অনা দ অহঞ লাঁই কেয়া। ইঞ দ কলেজ খনগে সোজহে নডেঞ হিজুঃ কানা। তব্যে বাবা আঃ চিঠিতেঞ বাডায় আকাদা-অড়াঃ রে দ ঋত ক নাপায় বাড়া গেয়া। আপে গে চেৎ লেকা মেনাঃ পেয়া দিদি?"

—"হে নাপায় গে। হেঁদা সিমল বিনিড দ হোয় এ্যন তামা?"

—"হোয়। বিনিড মুচাৎ কাতেগে হিরিঞ হেচ্ এ্যনা।"

বাহামুণি আর হঁ জিউয়িরে বুটুঞ হাসোয় আঁইকাউ গৎ কেদা। মেঁৎ দাঃ ভুলকাউ গৎ আদেয়া। সাম্বড়াও গৎ কেদায়। হুলাস সাঁহিচ এ্যয় লাঁই কেদা—"বাবা হঁ নেতার দ পাহিল লেকা বায় হেচ বাড়াঃ আ আম মা থম হিড়িঞ সাঁগিঞ কিদিঞা।" সিমল আচদিদি স্যেৎ এ্যয় কয়ঃকেদা —"বাং দিদি বাঁঞ হিড়িঞ আকাৎ মেয়া। কলেজ রেনাঃ পাড়হাও খাতির বাঁঞ হেচ দাড়ে আকাওদা।" সিমল আচদিদিআঃ হুলাস জিউয়িয় উনুম ঞাম গৎ কেদা। ইনাঁতে কাথায় পালটাও গৎ কেদা—"ইঞ তেঞাং দ বাঁঞ ঞেলে কান দ?" নুনঘাড়িচ বাহামুণি জহারে চাপো কাতেয় তিঙ্গোলেন তাঁহে। জহা খন তিয় সাহা কেৎ তায়া। লাঁইকেদায়—"আম তেঞাং দ হানে এনাংরে ধিরিঘুটুয় চালাও আকানা, নিত তেদ জানিচ এ্যয় হিজুঃ কানা—"

—"ভাগনীঞ দয় অকায়েনা?"

—"ভাগনীম যায় হোয় আকানা বাং, অকা ধুড়ি রেচ নাঃখানেয় খেল জং কানা। এ্য সিমল, তিনীঃ চম লাঙ্গা আকানা, মা আবুক ফারচাঃ মে।"

লাঁই লাঁইতে বাহামুণি সিমলাঃ ব্যাগ সাব কাতে ভিতাঁর অড়াঃ স্যেৎ এ্যয় বলয়েনা। সিমল লটা দাঃ সাব কাতে গড়া রেনাঃ কঁড়ঠেন দহ ধিরি স্যেৎ জাঙ্গা আরুপ লাগিৎ এ্যয় চালাও এ্যনা।

।। সিঁগাড় ।।

উন দ ঞাহাম—ঞুহুম গদঃ কানা। কুলহি ধারে পিঁউারেয় দুড়ুপ আকানা সিমল। কুলহি ধুড়িরে উন হঁ অঁদোড় গিদরাঁক ক খেলজং কান গেয়া। হাউরাউ। আতিঞ ক ইদিলেৎ ক মেরম-ভিডি-ডাংরা-কাডা অড়াঃ ক রুয়াঁড় আগুয়েৎ কোআ। বাহেরে কামি জং হড় মিৎ মিৎতে অড়াঃ ক রুয়াঁড় হিজুঃ কানা। কুলহিমুচাৎ মাৎ ঝাড় খন চেঁড়ে আঃ চেরবের আতোরে তাপিঞ আচুরঃ কানা। পিঁউারে দুড়ুপ কাতে সিমল গিদরাঁক আঃ খেলজং স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ থির আকাদা। বারয়া কুড়িহপন ঠিলি হেরম্যেৎ কাতে কুলহি কুলহিতে হানা সা স্যেৎ কিন তাড়াম ইদিয়েদা। অনতে খনগে মড়ে গটাং সোয়দোম হারাযুআন কুড়িগিদরাঁ সাঁও সুমী হঁ আঁপড়েয়াঃ পেরেচ ঠিলি হেরমেৎ কাতে, অকয় দ দিপিল কাতে কুলহি কুলহিতে তাড়াম হেচ কাতে আপান-আপিনাঃ অড়াঃ ক বলয়েনা। গিদরাঁকআঃ দাঁড় আচুরতে ধুড়ি অটাং অঃ কান রেহঁ সিমল মনে উরিচ কাতে গিদরাঁ কআঃ খেল জং স্যেৎ গেয় কয়ঃ আকাদা।

—"অকয় য়া সিমল স্যে অকয়?"

আঁজম তরা আচকায়েনায় সিমল। আজাঃ এতম স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ গৎ কেদা। আজতেঞাং পদন লাঁদা লাঁদা মেঁৎহাঁ আতেয় তিঙ্গো আকানা। মলংরে বুরবুটুচ আয় কানা উদগীর। গঃ গামছারে চেৎ তানাঃ চয় পটম আকাদা। আচতেঞাং ঞেল কাতে সিমলাঃ মেঁৎহাঁরে রাঁসকাঁ পাসনাও গৎ ত্র্যনা।

—"হোয় তেঞাং ইঞগে—"

গঃ রে মেনাঃ গামছা-আনচারতে মেঁৎহাঁরেনাঃ উদগীর জদ্ফারচা কাতে

পদনেয় লৌই গৎ কেদা— "তিরেম সেটের আকানা?" সিমলেয় তেলাকেদা

—"মাড়াং ঞঃ রেগে।

—"চেৎ লেকা মেনামা?"

—"নিয়াঘাড়িচ দ নাপায় গে—"

—"অড়াঃ করে দ চেৎ লেকা মেনাঃ কোআ?"

সিমল সিঁগাঁড়তে গাবাঃ কান ডাহার স্যেৎ কয়ঃ কাতে মারাং ঞঃ এ্যয় সাঁহেৎ কেদা, তায়নম তেলা কেদায়—"অড়াঃ দ আঁডিদিন বাঁঞ চালাও আকানা তেঞাং। নডে দ কলেজ খনিঞ হিজুঃ কানা তব্যে বাবাআঃ চিঠিতেঞ বাড়ায় আকাদা-অড়াঃ রে দ সানাম কগে ক নাপায় বাড়া গেয়া।"

পদন—"বিনিড ক দ মুচাৎ ত্র্যন তামা?"

সিমল রাঁস্কী সালাঃ এ্যয় লৌইকেদা—"হোয়।"

পদন গামছারেনাঃ পটম দ মিৎ তারেন খন আরমিৎ তারেনরে পাল্টাও কাতেয় লৌইকেদা—"হাপেয়া দুড়ুম হাতাড়ঃ মে, নিতগেঞ হিজুঃ কানা—" লৌই লৌইতে পদন বাখোল স্যেৎ এ্যয় বলয়েনা। সিমল কুলহি স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। খেল মুচাৎ কাতে গিদরাঁক যে যার অড়াঃ ক চালাও ত্র্যনা। মিৎ বারয়া মিহু মেরম নিত হঁ অড়াঃ তেক আগুয়েৎ কগেয়া। সিমল কুলহি পিঁড়ারে দুড়ুপ থির আকান গেয়ায়। কুলহি কুলহিতে আতোরেনগে বারয়া যুআন কুড়িগিদরী সাদরী আর ছবি তাড়াম আগুয়েদাকিন। পিঁড়ারে দুড়ুপ সিমল স্যেৎ ফেরকাটিতে কয়ঃ কাতে আকিন-আকিনগে চেৎ ক চ কিন রপড় জং কানা আর আনচারতে মচা বেৎ কাতে মুলুচ মুলুচ লাঁদা লাঁদাতে কুলহি মুচাৎ স্যেৎ কিন চালাও ইদিয়েনা। উনকিনাঃ খাপায় খপয় লুতুররে তারকো আদেখান সিমল ভাড়ুভাঃ এনায়। উনকিন যুআন উমের কুড়িগিদরীআঃ মুলুচ লাঁদা রেনাঃ মানে বায় বুঝাও দাড়োয়াদা। উইহার জং কানায়...'চেদাঃ আচ্ ঞেলতে উনকিন দকিন লাঁদা কেদা...'। আচকাগে অকয়াঃ চ হাড়হাদ এগেরতে উইহার বাবের তপাঃ এ্যন তায়া। অকয় কড়াহপন চ কিকয়াও আতেয় এগের এদা। কুলহি স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা সিমল। মিৎ মাতাল থাকাড়থুকুড় কুলহি হানা-সা স্যেৎ এ্যয় তাড়াম ইদিয়েদা আর তি হুতমা আচুর কাতেয় এগের এদা। অনা-সা স্যেৎ খনগে ঘেঁট গঃ কাতে জগনেয় হিজুঃকানা। বানাহড় কিন সোর সোপোর ত্র্যনখান চেৎ ক চ কিন রপড় গৎ ত্র্যনা, আদ মাতাল হানা সা স্যেৎ

থাকাড় থুকুড় ত্র্যয় তাড়াম ইদিঁ কেদা আর জগন দ কুলহি কুলহিতে নআ-সা স্যেৎ ত্র্যয় তাড়াম আগুয়েদা। সিমল উনকিনগেয় ঞেল ত্র্যৎ কিন তাঁহে। আচ্ তেঞাং পদন তিরে চ আচ্ সোররে হেচ কাতেয় দুড়ুপ আকানা বায় বুজ দাড়ে আকাওদা। উনরেয় বুজ তিয়োঃ কেদা যেখন আচতেঞাং হিজুঃ কান যুআন কড়াগিদরীয় হ হ আদেয়া—"চেলেয়া জগন কামি মুচাৎ এ্যন তামা?" তাড়াম তুলুচগে জগনেয় তেলা কেদা—"হোয়।" পদনেয় হ হ কেদা—'নাডে হেচলেন মেসে—" পিঁড়ারে দুড়ুপ সিমল আর পদন তাকিন ঠেন হেচ এনায় জগন।

—"চেৎ মা লৌই মে দাদা।"

পদন—"হেঁ য়া জগন, হাড়মা হাড়াম দিন দয় গটা কেদা?"

জগন—"অনা দ অহঞ লৌইকেয়া দাদা তব্যে পেড়া দ বাংমা কুসি কুশীল কাতে গে ক রুয়াঁড় আকানা।"

আঁজম তরা রাঁস্কী সাঁহিচ পদনেয় লৌইকেদা—"তাহালে আতোরে মিৎটাং দং এনেচ ঞামঃ কানা হেঁ স্যে...?" জগন হঁ পদনাঃ রাঁস্কীরে জবে কাতেয় লৌইকেদা—"হোয়।" আয়ুব গৎ আকান পোয়দোং আহলারে জগন নুন ঘাড়িচ বায় খেয়াল আকাদা, খেয়াল হেচ আদেখান সিমল স্যেৎ কয়ঃকাতে কুকলিয় দহ গৎ কেদা—"নুই পেড়া দ বাঁঞ ঠাওকী লেদেয়া থ?"

সিমল জগন স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। কপয়ঃ এ্যনা কিন। পদনেয় লৌই কেগ,"নুই দ এরেলিঞ কড়া, সিমল, কলেজ রেনাঃ মুচাৎ বিনিড ত্র্যম কাতে হিরিয় হেচ আকানা।" আঁজম তরা জগন গঃ ঘেঁট তারেন খন আঁড়গো কাতে পিঁড়ারের দহ কেৎ তে লৌই গৎ কেদায়—"চেলে হো সাঙ্গাত, আপে দ অলঃ সেঁড়া হড়, আলে সাঁও দ জৌনিচ বাংপে জড়ঃ আ...।" সিমলেয় লৌই রুয়াঁড় গৎ কেদা—"চেদাঃ বাংলে জড়ঃ আ হো, রিকী লেখান গে বন জড়ঃ আঃ।" সিমলাঃ কাথা আঁজম কাতে জগনেয় লাঁদা গৎ কেদা। পদন স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লৌইকেদা—"এ্যয়া দাদা, নিত দঞ চালাও লেন গে, তেহেঞ দ নঃ অয় চাউলে গে ক এ্যম আকাওদিঞা, হাপে অড়াঃ ইঞ ইদি হট কাঃ গে—" লৌইকাতে জগন আর হঁ কুলহি স্যেৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া। সিমল জগন স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। গল গলতে জগন কুলহি হানা-সা স্যেৎ এ্যয় তাড়াম ইদিয়েদা। সিমলাঃ লুতুররে তারকোয়েনা জগনাঃ সাঁগিঞ আড়াং—"সা-জ্ঞা-ত, নাঃখানিঞ হিজুঃআ' সিমল জগনাঃ চালাঃ ডাহার স্যেৎ কয়ঃ রেগেয় তাঁহেয়েনা। দিলখোলা হড় কানায় নুই

জগন। পোইলো ঞাপাম রেগে আপনার হড় মেনতে সিমলাঃ মনে হোয় এ্যনা। জগন রেগে দিশী দ আকায়েন তায়া। পদনাঃ আড়াংতে হুঁস হেচ আদেয়া সিমল। পদনেয় লাইএদা—"নুঃউই ত্র্যম ঞেল কেদে জগন, নুই দ এটাঃ ধাঁচ রিনিচ কড়া গিদরী কানায়।" জগনাঃ কাথা আঁজম লাগিৎ চেদাঃ চ মনে হাঁইফাঁই গৎ এ্যন তায়াসিমলাঃ আচতেঞাং ত্র্য কুলি গৎ কেদেয়া—"চেৎ লেকা?" পদনেয় লাইইদিয়েদা—"নাহাঃ যুগরেন কড়া গিদরীক ঞেল কম। অড়াঃ হড়াঃ কাথা গে বাংক আঁজমা, উদমী ষাঁড় লেকা ক দাঁড়ানা মেনখান জগন, আচ আয়োচেতান নুনীঃ দুলীড় তায়, চেৎ ইঞ লাইআ, আচআয়ো দুক ত্র্যয় ঞামা—নংকান কামি দ জিউয়ি চালাঃ তায় রেহঁ বায় কামিয়া।"

—"আচ আয়ো বেগর চেলে হঁ বীণুঃ কতায়া?"

—"বাং"

পদন আর হঁ লীলাই এ্যয় এতহপ কেদা—"আঁড়ি পাহিলরে জগন তাক দমে কিঁষাড় ক তাঁহেকানা, নআ কাশড়ুংরী এলাকা দ আকআঃ গে তাঁহেকানা, মেনখান জগন আচবাবা, নআ আতো রিনিচ টেন্টে কিঁষাড়াঃ পাল্লারে পাড়াও কাতে এমন হাঁড়ি-পাঁউরী ঞু-য় এতহপ কেদা, সানাম হাসা-জাগা উনি টেন্টে কিঁষাড় ঠেনগেয় আকরিঞ চাবা কেদা জগন আচবাবা, ভিটাবেগর মিৎ ছেদাম হঁ সারেচ বায় দহ হট আকাদা।" সিমলাঃ মনেরে আর হঁ বাডায় লাগিৎ তেতাং সারসা আদেয়া। আচতেঞাং এ্য কুলি গৎ কেদেয়া—"তাহালে দিন দ চালাংকান তাকিনা চিকীতে?" সাঁহেৎ ঞঃ কাতে পদনেয় তেলা কেদা—"উনি টেন্টে কিঁষাড় ঠেনগে জগন গুতি মেনায়া। সেতাঃ রে কামিয় চালাঃ আ আর রুয়াঁড়ায় আয়ুববেড়া। যে উডাং দাকা ক এ্যমায় অনাগে অড়াঃরেয় আগুয়তে আচ আয়ো তাকিন হাটিঞ কাতেকিন জমা।" মারাং ঞঃ সাঁহেৎ কাতে সিমল আতো কুলহি স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। ঞুতীত জারপা গৎ আকানা আতোরে। আজাঃ মনেরে ভাড়ো লেকা গুরলীঃ কানা জগনাঃ কাথা ক। বাখোল ভিতরি স্যেৎ খন. বাহামুণি আঃ আড়াং আঁজম ত্র্যনা—"ত্র্য গো সিমল দ দেন অড়াঃ স্যেৎ গে আগুয়েম।" পদন পিঁড়াখনেয় বেরেৎ গৎ ত্র্যনা—" দেলা য়া আমদিদিয় হ হ য়েদা।" সিমল হঁ পিঁড়াখন আঁড়গো কাতেয় লাইকেদা—"চ-ল।" বানাহড় অড়াঃ স্যেৎ কিন বলয়েনা।

।। জগনাঃ অড়াঃ। সিঁগাঁড় ।।

জগন আচআয়ো চুলহীবুটারে দুড়ুপ কাতে সেঞ্জোল জোল রেনাঃ এ্যয় রিকীয়েদা। অং অংতে নাজেহাল। ধুঁআগে একেন। সেঞ্জোল গে বাং জোলোঃ কানা। পিঁড়ারে দুড়ুপ কাতে সুমী আড়াঃ এ্যয় সালায়েদা। আড়াঃ সালা সালাতে সুমীয় লাইকেদা—"লাই এদা ক থ, নআ চাঁদো গে ক বাপ্পাঃ আ-।" সেঞ্জোল গে বাং জোলোঃ কানা। ধুঁআ জ্বালাতে মেঁৎ ইতকিচ ইতকিচতে জগন আচ আয়ো সুমী স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। ফগলা মচাতেয় লাঁদা গৎ কেৎতে লাইগৎ কেদায়—"পাহিল লেকান অকত থ নাহাঃ দ বীনুঃ।" তিতে চহা চাপো কাতে হুলীস আড়াংতেয় লাইইদিয়েদা—"পাহিল দ আতোরে দং এনেচ হোয়লেন খান মিৎ হাপ্তা মাড়াং খনলে সাপড়াঃ তাঁহে, আর নুনীঃ রীস্কী...।" কাথা আউরি মুচীদঃ রেগে জগনাঃ আড়াং আঁজম এ্যনা—"হেঁ য়ো, সেঞ্জোলেম ধরাও কেদা?" রাচা স্যেৎ এ্যয় কয়ঃকেদা আচ আয়ো। জগন ঝান্টি গহড় গহড়তে ছাটকা স্যেৎ এ্যয় আগুয়েদা। ছাটকা রেনাঃ মিৎ কঁড় রেয় দহ কেদা। আড়াঃ সালা সুমী তিঞ্জোগৎ এনায়। লাজাওতে মেঁৎহাঁ গাবাও গৎ ত্র্যন তায়া। জগন পিঁড়াঠেন আউরি হিজুঃ রেগে মিৎ দাঁড়তে রাচায় পারম গৎ কেদা সুমী। সুমীয়াঃ টাটক্ দাঁড় চালাও স্যেৎ কয়ঃ গৎ কেদায় জগন। মেঁৎহাঁরেতায় মুলুচ লাঁদা রেনাঃ আহলা। আচ আয়ো স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লাইকেদা—"মেন স্যে ইঞঞ ধরাও আ।" আচ আয়োয় সাহায়েন খান জগন সেঞ্জোল ধরাও ত্র্যয় দুড়ুপ ত্র্যনা। আচ আয়োয় লাইকেদা—"এ্য বুড়ি আড়াঃ দ দেন ইঞগেঞ সালায়া, আম দ চালাঃ মে দো, অড়াঃরেক এগের মেয়া।" সেঞ্জোল জোল রাকাপ গৎ ত্র্যনা। পিঁড়ী মারশাল ত্র্যনা। আচ আয়োয় লাই গৎ কেদা—"অকা গৎ এনায় নুই কুড়িগিদরী দ" সেঞ্জোল উসকুর উসকুরতে জগনেয় লাইকেদা—"চালাও এনায়।"

—"আঁড়ি নাপায় কুড়ি গিদরী কানায়।" সেঞ্জোল ধরাও কাতে তিঞ্জোয়েনায় জগন। —"দেন স্যে মিৎ ঠিলি দাঃ ইঞ আগুহট আম গে।" আচ আয়োয় লাই গৎ কেদা—"দাঃ দ সুমী বুড়িয় আগু হট আকাদা।" জগন আচ আয়ো স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। বাং আচ আয়ো

আঃ মেঁৎহাঁরে চেৎ হঁ বায় ঞেল ঞাম লেদা। ছাটকারে তেরদেচ্ মারশাল তাসে গৎ আঁকানা। জগন ছাটকারেয় তিঙ্গোয়েনা। —"সাহান হঁ থঞ আগু হট আৎ মেয়া, দাঃ মাঁডি ইসিন হাতাড়মে, ইঞ দ বাড়ে বুটা ঠেনেঞ চালাঃ কানা" —লাঁই লাঁইতে জগন ছাটকা পারম কাতে কুলহি স্যোৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া। তায়নম স্যেৎখন আচ আয়ো আঃ আড়াং এ্যয় আঁজমকেদা—"বি-শি আলম বিলমঃ আ।" জগন এ্যয় লাঁই রুয়াঁড় কেদা-"হো-য়...।"

তেরদেচ মারশালতে আরুবঃ কানা আতো। হয় হিসিৎরে হেলকাঃ কানা সেরেঞ রাহা। সাঁওতে তিরয়াঁউ জিউয়ি রাওয়াল। রাঁস্কীগে। জগন তেরদেচ মারশাল কুলহি কুলহিতে হেচ এনায় আতো মুচীৎ বাড়েবুটারে। দুড়ুপ আকানা ক আতোরেন যুআঁন কড়াক। থিরথার। বারহড় দ তিরয়াঁউ কিন অরংএদা। মিৎ হড়দয় সেরেঞ এদা। সারেচ কদ মনে উরিচ কাতে আঁজম এদাক। সেরেঞ রাহা তাপিঞঃ কানা পোয়দোং ডাহিরে। হিসিৎ হয়রে দারেরে। সাকামরে। তেরদেচ মারশালতে গাবাও আয়ুবরেনাঃ হড়মরে। জগনেয় হেচ এ্যনখান সেরেঞ থির এ্যনা। থির ত্র্যনা তিরয়াঁউ। রসিক ত্র্যয় লাঁই গৎ কেদা "দেলা য়া জগন, আম গেলে অঁগি আকাৎ মেয়া।" জগনেয় দুড়ুপ মেশায়েনা। টুবুল গে কাথায় এহব কেদা—"খবর দম আঁজম আকাদা স্যে বাং?" হাহাড়াঃ সাঁহিচ জগন টুবুল স্যেৎ এ্যয় কয়ঃকেদা—"চেৎ খবর?" লাঁদা কাতে ততড়া ধাপচ ত্র্যয় উসকুর গৎ কেদা—"কিঁযাঁড়াঃ কামি কামিতে আম দম চাবায়েনা য়া" ধাপচ আঃ লাঁইরেনাঃ ঢঙ আঁজম কাতে ঝত হড়ক লাঁদা গৎ কেদা। জগন হাইতা হোয়তো গেয় আটকার কেদা। চেৎ এ্যমন খবর যাঁহা দ আচ বায় বাড়ায়া। আর হঁয় কুলি কেৎ কোআ—"চেৎ খবর? লাঁই আপে থ?" রসিক এ্যয় লাঁই কেদা—"আমাঃ দুলাঁড় কাথা দ বাংলে সালায়া"—আর হঁ ঝত হড়ক লাঁদা কেদা। জগন তাহুঁ ভোয়লো ভোয়লো গেয় আটকার কেদা।—"চেৎ কাথা পে লাঁই আ থ।" চামটুগেয় লাঁইকেদা—"আব আতোরে দং এনেচ হোয়োঃ লাগিৎ।" আঁজম তরা রাঁসকাঁতেয় ছুর গৎ ত্র্যনা জগন—"সাঁরিগে টুসি আঃ বাপ্পা?"

টুবুল—"হোয় য়া।"

জগন লগন সাঁহিচ কুলি গৎ কেদেয়ায়—"তিস চ?" ধাপচ আজাঃ ততড়া ঢঙ তেয় লাঁইকেদা— "দারাকান কুনাঁমি হিলোঃ।"

জগন ভাবিত ঞঃ কাতেয় লাঁইকেদা—"তাহালে থ য়া সাপড়াঃ হোয়োঃ আ।"

চামটু—"অনা লাগিৎ গে থ আমলে তাঁগি আকাৎ মেয়া, বানার টামাক গে থ কাটিচ টানাও আঃ হোয়োঃ আ।"

ধাপচ আর হঁ ততড়া আড়াংতেয় লাঁইকেদা—"ঢাক হঁ থ ঢবর আকানা।"

ধাপচ আঃ কাথা লাঁইরেনাঃ ঢঙতে আর হঁ ঝত হড় ক লাঁদা কেদা। জগনেয় লাঁইকেদা—"ঝতগে বন সারাসারিয়া। ইয়াঁয়া তাহালে গাপা খনগে কামি বন এহবা।" চামটু—"অনাগে ইঞ হঁঞ লাঁইএদা, নোকো আঁজম গে বাংক আঁজম এদা।"

ধাপচ—"অনকান এড়ে কাথা দ আল স্যেয়াম লাঁই আ চামটু।"

রসিক—"এ্যয় ধাপচ থিরঃ আম।" ধাপচ বেচারী থির নাপোড় এনায়।

—"তাহলে গাপা খনগে তেরদেচ্ মারশাল রেগে বন কামি দাড়েয়াঃ আ।"

জগন—"তাহালে অনা কাথাগে তাঁহেয়েনা। মাসে য়া রসিক, যাঁহাম সেরেঞ ত্র্যৎ তাঁহে—অনাগে আর মিৎ দাহাও সেরেঞ গৎ মে। মা য়া, আবিন হঁ তিরয়াঁউ কটাপ বিন।"

চামটু আর টুবুল তিরয়াঁউ অরং কিন এহব কেদা। রসিক সেরেঞ ত্র্যয় এহব কেদা। সেরেঞ আড়াং তারকোয়েনা সেরমারে তেরদেচরে, পোয়দোং ডাহিরে। কাশড়ুংরী আতোরে।

।। উন দ তারাসিঞ ।।

সুমী তাক আঃ অড়াঃ। সুমী আচদাদা সমায় পিঁড়ারে দুড়ুপ কাতে চটায় বেনাও এদা। সুমী আচ আয়ো দ রাচায় জঃ এদা। চটা বেনাও বেনাওতে সমায় রাগি ঞঃ এ্যয় লাঁই গৎ কেদা—"পেড়া বাংক লাগাঃ খান ইঞদঞ চিকাঁয়া? উনাঁঃ কুড়িগিদরী হাট-পরব দাঁড়া দাঁড়াতে ভাগে ভাগে জাঁওয়ায় ঠেন ক জাঁওয়ায় এ্যনা, সুলুক ঘারঞ্জক তেয়ার আনা—সুমী বুড়ী আঃ দ অনা মুরাঁদ হঁ বাঁণুঃ...।" জবরাক মিৎ কঁড়রে জঃ জাওরা কাতে, ঝণঃ দহ কাতেআচ আয়ো সমায় ঠেন হেচ কাতেয় লাঁইকেদা— "উণাঃ দ বাংক

রাগিঃ আ বেটা, চাঁদো মেনায় খান বুড়ি হঁ অড়াঃ দয় ঞাম গেয়া।" সমায়বাহু শোকোল পেরেচ ঠিলি হেরমেৎ কাতে রাচা ঠেনেয় হেচ ত্রানখান চাচারহাদ সাঁহিচ এ্যয় লাঁইগৎ কেদা—"সেঙ্গোল দ ইঁড়িচ এ্যন দ, উসকুর হঁ বাংপে গানঃ আ...।" সমায় রাচারেণাঃ মিৎ কঁড়রে মেনাঃ চুলহী স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। সেঙ্গোল দ ইঁড়িচ হিজুঃ কানা। লাঁইগৎ কেদায়—"দাঃ লোম চালাওলেন দ বুড়ি দয় অকায়েনতে?" শোকোল তাঁহু চাচারহাদ সাঁহিচ ত্র্যয় লাঁইগৎ কেদা—"অকয় তাক ঠেন চয় আজারিঃ কানা হেঁ চ।" সমায় রাগিতের ঘুরীও গৎ এ্যনা—"খালি আজারি আর আজারি, অড়াঃ রেদ কামি বাঁণুঃ লেকা, হাপে নাঃখানেয় হেচলেনগে, আম হতেচ তেগে য়ু বুড়ি দ উণীঃ আসকারায় ঞাম আকাদা....।" চুলহী সেঙ্গোল উসকুর উসকুরতে আচ আয়োয় লাঁই কেদা—"ইঞ দ আদঞ চিকীয়েয়া য়া।" অড়াঃরে ঠিলি দহ কাতে শোকোল রাচারে অঁডোক হেচ এণায়। অকয় চয় ঞেল ঞাম গৎ কেদেলেকা কয়ঃ থির গৎ কেদায়—"হানি ঞেলেমে জজম এ্যয় তুল হেচ এ্যনা।" সুমী বাইবাইতে হেচ কাতে আচ আয়ো সোর রেয় দুড়ুপ এ্যনা। সমায় এ্যয় গার্জাও গৎ ত্র্যনা—"অকাতেম চালাওলেনা?"

সুমী—"সাদরী তাক ঠেন।"

সমায়—"খালি আজারী আর আজারী, অড়াঃ রে দ কামি বাঁণুঃ আ স্যেৎ চেৎ?"

শোকোল এ্যয় উসকুর গৎ কেদা—"চেদাঃ এ্যয় কামিয়া, রূপ দ বাং নাসাঃ তায়া।" সুমী আচহিলি স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। আর হঁয় তিরুপ ত্র্যনতে চুলহী সেঙ্গোল উসকুর ত্র্য ধুরীও ত্র্যনা। শোকোল ত্র্যয় বকর বকরঃ কান গেয়া—"আঁপড়ে দ হড়াঃ রেহঁ খাটাঃ মে, অড়াঃ রেহঁ খাটাঃ মে।" পুকুস পুকুস চটা অর কাতে, ধুঁআঁ আড়াঃ আড়াঃতে সমায় ত্র্যয় লাঁইকেদা—"গাপা খন আম হঁ আমহিলি সাঁও বাজার কামি চালাও হোয়োঃ তামা-বুঝকেদাম?"—লাঁই লাঁইতে সমায় তিঙ্গোয়েণায়। পিঁডারে ঘাসাও ইঁড়িচ কাতে তারা পুঁঙ্গি ডাঁডারেয় রেবেৎ কেদা।

—"ইঞ দ কিঁষাড় ঠেনেঞ চালাঃ কানা—চেৎ লাগিৎ চয় হ হ আকাওদিঞা। রুয়াঁড়তেঞ বিলমঃ আ"—লাঁই লাঁইতে কুলহি স্যেৎ এ্যয় অঁডোক এ্যনা।

।। পদন তাক অড়াঃ ।।

আয়ুব বেড়া। রাচারেনাঃ বেল পারকমরে জাঁপিৎ আকাদায় গিদরী। পিঁডারে সিমল আর পদন দুড়ুপ কাতে জজম কানাকিন। বাহামুণি হানা নাওয়ায় সোর আকিন কানা। সামাংরে হেরাকিন জোলোঃ কানা। জজম তুলুচ সিমল এ্যয় লাঁইকেদা—"নআ আতোরেমা আয়মা কাটিচ কাটিচ গিদরীঞ ঞেল কেৎ কোআ। নোকো গিদরী স্কুল দ ক চালাঃ কানা স্যে বাং?" চুপুৎ দাকা মচা সোর খনেয় আঁড়গো কেদা পদন। হাহাড়াঃ সাঁহিচ সিমল স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। —"ইসকুল অকারে যে চালাঃ আক?"

সিমল—"ধারে পাশেরে স্কুল বাঁণুঃ?" পদন দাঃ ঞু কাতেয় লাঁইকেদা—"মেনাঃ আ, হানা পে মাইল সাঁগিঞ চাঁদপুররে।" বাহামুণি সোর রেগেয় দুড়ুবলেন তাঁহে। লাঁইগৎ কেদায়—"উন সাঁগিঞ নোকো গিদরীয় চালাঃ কান তামা-"। সিমল আচদিদি স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। —"গিদরীরেন আয়ো-বাবা চেৎ হঁ বাংক লাঁই বাড়ায়া?"

বাহামুনি—"নআ আতোরে অলঃ সেঁড়া রেনাঃ চল বানুঃ।" দাঃ ঞুকাতে সিমলেয় লাঁইকেদা—"তেঞাং, মিৎটাং কাথাঞ লাঁইআ?"

—"চেৎ কাথা?"

—"নডে মিৎটাং স্কুল ইঞ তেয়ারা।"

পদন সিমলাঃ কাথা আঁজম কাতে দমেয় হাহাড়াঃ এ্যনা। থির ঞঃ তাঁহে কাতে হাদ্ হাদ্ এ্যয় লাঁদা গৎ কেদা—"ই-স-কু-ল!!!" সিমল আচতেঞাংআঃ লাঁদাতে বায় ভোয়লো লেনা বিচকম কেটেচ সাঁহিচ এ্যয় লাঁইকেদা—"হোয়। স্কুলইঞ তেয়ারা, নআতে লাঁদারেনাঃ দ চেৎ মেনাঃ আ।" পদন আজাঃ লাঁদাতে আচ গেয় লাজাও ঞঃ এ্যনা। —" বাং মানে লাঁদা দ বাং তব্যে নংকান কাথা নআ কাশডুংরী আতোরে নিতোঃ ধাবিচ অকয় হঁ বাংক লাঁই আকাদা থ, ইনাঁতে—"বাহামুনি ডিবারেনাঃ পুলতী বাড়হাও ঞঃ কাতেয় লাঁইকেদা—"তেয়ার দাড়েয়াঃ খানেম মা নাপায়কঃ আ, আঁপড়ে ইচ হঁ থ গিদরী মেনায়া।" পদন এ্যয় ছুর এ্যনা। দাঃ ঞুকাতে, সাঁহেৎ আড়াঃ কাতেয় লাঁইকেদা—"চাষীইচ গিদরী হঁ অলঃ এ্যয় সেঁড়ায়া? হারালেন খানেয় চাষ কাতেয় আসুলঃ আ।" সিমল আচতেঞাং স্যেৎ হাহাড়াঃ সাঁহিচ কয়ঃ রেগেয় তাঁহেয়েনা। "—বাং তেঞাং, অনা দ কাথা দ বাং কানা, নাহাঃ

যুগ পালটাঃ কানা, আব হঁ যুগ সাঁও তাল মিলীও কাতে তাড়াম হোয়োঃ তাবনা। তেঞাং আমাঃ সপহত ইঞ ঞাম লেখান স্কুল দঞ তেয়ার কেয়া।" পদন দাঃ ঞু কাতেয় লাইকেদা—"ইঞাঃ কাথা দ অকয়েয় আঁজমা তব্যে যেখনেম লাই এদা—মাঝি সাঁও রপড় হচ মিয়াঞ।" —"নডে নিচ মাঝি দ অকয়?" —"উনি টেন্টে কিঁয়াড়"। —"হড় দয় চেৎ লেকানা?" সোররে দুড়ুপ বাহামুনি কাথায় আতাং গৎ কেদা—"কিঁয়াড়া কাথা দ আলম লাইআ, নডেনক রেঁগেচ হড় যা-য় রড়চ এ্যৎ কোয়া..."। কাথা আউরি মুচাদঃ রেগে পদন বাহামুনিয় ধমকাউ গৎ কেদেয়া—"আঃ থিরঃ মে, যাঁহায় ক আঁজম কেয়া।" সিমল হাহাড়াঃ সাঁহিচ আচদিদি আর আচতেঞাং তিকিনাঃ মেঁৎহাঁ স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ আচুর এদা। অকয়াঃ মচা রেহঁ কাথা বানুঃ। অকত দ নিশুন গৎ এ্যনা। ঞিদী বেঁগেৎ জিয়ালি আড়াং সিমলাঃ লুতুররে ঘুরলাও গৎ এ্যনা। দাঃ ঞু কাতে বেরেৎ লাগিদঃ অকতরে আঁজম কেদায় পদনাঃ আড়াং—"ঠিক মেনাঃ আ, যেখনেম লাই এদা, গাপাগে মাঝি ঠেনিঞ ইদিমেয়া।" লটা দাঃ সাব কাতে সিমল তি আরুবঃ লাগিৎ রাচা স্যেৎ ত্রয় লাহায়েনা, সাঁও সাঁওতে পদন হঁয় বেরেৎ এ্যনা।

।। ঞিদী ।।

পিঁড়ী রেনাঃ মিৎ ধারেরে জগনেয় গিতিচ আকানা। আর মিৎ ধারেরে আচ আয়ো। তেরদেচ্ পোয়দোং ঞিদী জিয়ালী আড়াংতে গাবাঃ কানা, গাহিরঃ কানা। সতর সাঁহিচ বেরেৎ কাতে জগন জাপিৎ আকাৎ আচ আয়ো স্যেৎ ত্রয় কয়ঃ কেদা। আচ আয়ো উঁদুর এদায়। জগন বাইবাইতে ছাটকারে হেচ কাতেয় তিঙ্গোয়েনা। আচ আয়ো স্যেৎ ত্রয় কয়ঃ রুয়াড় কেদা। গাহির জাপিৎরে মেনায়া আচ আয়ো। মিৎ জাঙ্গা বার জাঙ্গা কুলহি স্যেৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া। তেরদেচতে কুলহি দ জেড়েড় আকানা। আতো দ হাঁবুৎ আকানা। জগন কুলহি পারম কাতে বাড়গে লাতার লাতারতে হেচ কাতে সুমীতাক আঃ কুডামরেয় তিঙ্গোয়েনা। হানতে নাতেয় কয়ঃ আচুর কেদা। ঞিদী বেঁগেৎ জিয়ালি ক আঃ নানাহুনীর আড়াংতে গাবাও আকানা গটাপাকাড়। সুমী তাক আঃ ছাটকা সোর মুনগী দারে স্যেৎ বাইবাইতে সতর সাঁহিচ লাহা চালাও এনায়। তিঙ্গোয়েনায়। ছাটকা

সামাংরে গাঁডয়ী। গাঁডয়ী আড়ারেয়াঃ জজ দারেরে বাঃ জুলুং ক জোলোঃ কানা। গাঁডয়ারেয়াঃ আঁজেৎ আধা দাঃ রে ইপিল ক জোলোঃ কানা। ঞিদী দ গাবাড গুবুডঃ কানা। নিশুন দ সাঁই সুঁই হেলকাঃ কানা।। অড়াঃ স্যেৎ খন মিৎ জাঙ্গা বার জাঙ্গা সতর সাঁহিচ আডে পাশে কয়ঃ আচুর আচুরতে সুমীয় অঁডোক হিজুঃ কানা। মুনগী দারে ঠেনেয় হেচ এ্যনা। জগন আর সুমী খাপায় খপয় এ্যনা কিন। আদ বানাহড় তি রেতি সাব কাতে পোয়দোং ঞিদী-রাসা হড়মরে অজঃ কাতে বাড়গে লাতার স্যেৎ কিন লাহা ইদিয়েনা।

সেতাঃ। উন হঁ সিম সাঁডি দ ক কুরকুচুৎ এ্যৎ গেয়া। মিৎবার সিম এঁগা সাঙ্গে গিদরী-পিদরী আতে খুঁদড়ী খন বাহেরেক অঁডোকঃ কানা। আতো হড়ক বেরেৎ কানা। অড়াঃ খন গাঁই-ডাংরা অঁডোক কাতে কুলহি ধারে রেনাঃ খুন্টিরেক তল এ্যৎ কো আ। অড়াঃ অড়াঃরে ঝনঃ তে জঃ রেনাঃ সাডে কাড়গোঃ কানা। আতো হড় ক দাঁতানি সাব কাতে অকয় দ বাঁদ সেৎ, অকয় দ ডাহি স্যেৎ ক চালাঃ কানা। কুড়ি হপন ক ঠিলি হেরমেৎ কাতে, দিপিল কাতে অকয় দ কুলহি মুচাৎ কুঞ বুটা স্যেৎ ক চালাঃ কানা, অকয় দ ক হিজুঃ কানা।

জগন বাসকে দাকা জম কাতে, লটা দাঃ তে ছাটকারেনাঃ মিৎ কঁড়রেয় আবুক এ্যনা। লটা দ পিঁডারে দহ কাতে আনাক খন গামছা অর হাতাও কাতে ডাঁডারেয় পাঠেয়েনা। পাখারে দহ তিরয়াউ এ্যয় সাব কেৎ তায়া। আচ আয়ো জগনাঃ সাকড়ি ফারচা কাতে গুরিচ তেয় জেড়েড় এ্যদা। জগনেয় লাই কেদা—"কামিঞ চালাঃ কানা য়ু"—লাই লাইতে ছাটকা পারম কাতে কুলহি স্যেৎ ত্রয় চালাও এ্যনা। আচ আয়ো সাকড়ি বাটি সাতে লাতাররে দহ কাতে তিয় আরুপ কেৎ তায়া। আনচারতে তি জদ্ জদ্তে অড়াঃ এ্যয় বলয়েনা আর একেন ঠিলি অঁডোক কাতে, হেরমেৎ কাতে কুলহি মুচাৎ কুঞ বুটা স্যেৎ এ্যয় চালাও এ্যনা।

।। কুঞবুটা ।।

দাঃ লো ক হেচ আকানা সুমী, সাদরী, ছুবি-আতোরেনযুআন কুড়ি গিদরীক। ছুবি দাঃ এ্যয় লো য়েদা। সুমী আর সাদরী তিঙ্গোকাতে মচা বেৎ কাতে কিন লাঁদা জং কানা। ছুবি হঁয় লাঁদায়েদা। চেৎ তানাঃ চ

ক গাল মারাও কান হেঁ চ। যুঅীন উমের দ নংকান গেয়া। দাঃ লো কাতে ঠিলিরে দুল দুলতে ছুবিয় লৌইকেদা—"হেরেল দ ক অনকান গেয়া না, মাসে চেৎ এ্যম মেতাকোআ। এ্য না এ্য কিয়ৌবাহা, হানি ঞেংলেমে অকয়েয় হিজুঃ কানা—" সুমী আর ছুবি হঁ কিন কয়ঃ কেদা। ঠিলি হেরমেৎ কাতে বৌইবৌইতে জগন আচ আয়োয় হিজুঃ কানা। সুমী স্যেৎ কয়ঃ কাতে ছুবিয় লৌই গৎ কেদা—"এ্য না কিয়ৌবাহা, হানহার মে বুডহিয় হিজুঃ কান দ।" দুলৌড় দাল দাদাল লাগিৎ সুমী ছুবি স্যেৎ তিয় তুল কেৎ তায়া—"ঔই কিয়ৌবাহা, বোগে দ বাং হেয়োঃ কানা মেতাম কৌনৌঞ।" সাদরী আর ছুবি সুমী আঃ এ্যদরে ঞেংল কাতেঁ আর হঁ কিন লাঁদা কেদা। জগন আচ আয়োয় হেচ সেটের ত্রানখান সাদরীয় লৌইকেদা—"এ্য ঝি দাঃ ত্রাম ইদি লাগিৎ?" জগন আচ আয়ো বুডহি হড় ঠিলি দহ কাতে, কুঞবুটী সোররেয় দুড়ুপ এ্যনা লাঙ্গা হড়লেকা"—"হোয়। কুলহি মুচীৎ খনগেঞ রুয়ীড় কান তাঁহে, আপেক ঞেংল কেৎ পে তে হেচ ইনৌঞ। এসকার দ এ্যনতে অকয় দাঃ এ্যয় লো আমা, নেতার দ লো হঁ বীঞ লো দাড়োয়াঃ আ..."। দাঃ লো লোতে ছুবিয় লৌই কেদা—"ইনৌতেগে থঞ মেনা গড়ম, কিমিন মে আগুয়েম।"

—"রেঁগেচ হড় দ অকয় এ্যনতে বাহুয় ত্রাম গৎ আমা।" জগন আচ আয়ো হুলৌস আড়াংতে নয়া কাথা কয় লৌই কেদা। সাদরী জগন আচ আয়ো আঃ ঠিলি কুঞ সোর স্যেৎ আগু কাতেয় দহ কেৎ তে মেনকেদায়—"বাহুরেন কি অভাব ঝি?" লৌই কাতে সুমী স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। সুমী চোকো চোকোতে সাদরীয় ইতিচ গৎ কেদেয়া। সাদরীয় লাঁদা কেদা।

—"মা না কিয়ৌবাহা, ইঞ ঝি দাঃ লো গৎ আয় মে।" সুমী কুঞরে বালতিয় আঁড়গো গৎ কেদা। দাঃ লো কাতে জগন আচ আয়ো আঃ ঠিলিরেয় দুল ইদি য়েদা। ছুবি আজাঃ ঠিলি সাঙ্কা খন দাঃ হিলীও হিরিচ কম কাতেয় লৌই কেদা—"হেঁ গড়ম, আব আতো দং এনেচ রেদম সাবঃ আ স্যে বাং?" জগন আচ আয়ো বেচারী হড় লেকা জহারে চাপো কাতেয় দুড়ুপ আকানা। লৌইকেদায়—"উমের যেখন তাঁহেকানা, উনলে রৌসকী লেৎ তাঁহে। নেতার দ দাড়ে হঁ হাসুর এ্যনা—"। সুমী উনতে ঠিলি দয় পেরেচ আকাৎ তায়া। জগন আচ আয়ো তিঙ্গোয়েনায়—"এ্য বুড়ি মাসে মাসে ঠিলি তুল গৎ ঔঞ মে...।" সুমী ঠিলি তুল কাতেয় হেরমেৎ আদেয়া। জগন আচ আয়ো বৌইবৌইতে আতো স্যেৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া।

ছুবি—"বাং না, বিশি বিলম লেখান বাং গানঃ আ, অড়াঃ রে কামি ঢানঢানঃ কানা।"

ঝত হড় ঠিলি হেরমেৎ কাতে আতো স্যেৎ ক মহড়ায়েনা। তাড়াম তাড়াম তেক গালমারাও কানা—

সাদরী—" তাহালে চেৎ বন চিকৌয়া, খড়িমাটি আগু দ জম বাড়া কাতে গেবন চালাঃ আ?"

সুমী—"হেঁ চ ইঞ দ ক চালাও হচ আঞা স্যে বাং।

ছুবি—"চেদাঃ বাংক চালাও হচ আমা না, আতোরে দং এনেচ, অড়া-দুয়ীর দ বাম ফারচা ফারচি লেখান গানঃ আ? বীরয়ীত কড়া ক গে বাং চেৎ ক মনেয়া?"

গালমারাও গালমারাওতে আতো কুলহি লেকাতে হেচ কাতে যে যার অড়াঃ ক বলয়েনা।

।। বীসয়ীম ।।

অড়াঃরে দুড়ুপ কঃ বাং ঠিক ত্র্য আটকার এদা সিমল। আচ তেঞাং কামিয় চালাও আকানা। আচদিদি অড়াঃ কামিরে ভেদ মেনায়া। চেৎ এ্য চিকৌয়া? অড়াঃ খন কুলহি স্যেৎ এ্যয় অঁডোক এ্যনা। আতোরেন অকয় ক দ কুডি গঃ কাতে—ঝুড়ি দিপিল কাতে কামি জংক চালাঃ কানা, অকয় ক দ আঁপড়েয়াঃ কামিরে জপড়াও মেনাঃ কো আ। কুড়িহপন ক হঁ—দাঃ লো' কুলহি জঃ, গুরিচ গিড়ি—এ্যমান তেয়াঃ কামি ভেদরে মেনাঃ কোআ। বানচাও তাঁহেন রেনাঃ লৌড়হীইরে কাশড়ুংরী আতোহড় হঁ লৌড়হীই ভেদরে মেনাঃ কোআ। তাড়াম তাড়ামতে সিমল আতো মুচীৎ স্যেৎ ত্র্য চালাও এ্যনা। নানা হুনীর দারে নাড়িরেনাঃ হেমাল হবররে নআ আতো, চেঁড়ে চুপড়ী কআঃ চেরবের আতো কড়ামরে তাপিঞঃ কানা। তাপিঞঃ কানা—মিহু মেরম ভিড়ি, গাঁই-ডাংরা কাডা কআঃ আড়াং। কুলহি মুচীৎ অড়াঃ। হুডিঞ মাছা। মিৎ বুডহি আয়ো ছাটকায় জ জঃ কানা। তাড়াম তাড়ামতে সিমল উনি বুডহি আয়ো স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় তিঙ্গোয়েনা। চেৎ চয় উইহীর গৎ কেৎতে বৌইবৌইতে চালাও সোর কাতে আয়োহড়েয় কুলি কেদেয়া—"পেড়া আয়ো মিৎটাং কাথাঞ কুলি মেয়া?" আড়াং আঁজম কাতে আয়োহড় কয়ঃ রাকাপ কেদায়। অচিনহীপ হড় ঞেংল কাতেয় তিঙ্গোয়েনা—"চেৎ কাথা

বাবু?" সিমল সাহস এ্যয় আইকাউ কেদা—"আপে অড়াঃরে কাটিচ গিদরী মেনাঃ কোআ?" আয়োহড় লাঁদা-বাঁহাড় এ্যয় তেলা কেদা—"হোয় বাবু মেনাঃ বাখান ক চেতা।" লগনমাছা সিমল দহড়ায় কুলি রুয়াঁড় কেদেয়া—"স্কুল তে দ বাংপে ভেজা ত্র্যৎ কোআ?" আয়োহড় হাহাড়াঃ সাঁহিচ সিমল স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। তি রে সাব ঝনঃ আচ-আচতেগে অতরে এুরহাইয়েন তায়া। বাডাঃ বুড়ুঃ সাঁহিচ ত্র্যয় লাইকেদা—"ই-ই-স-ক-উ-ল...!!!" আয়োহড়াঃ হাহাড়াঃ মুঠাঁন ঞেলতে সিমল ত্র্যয় ধাদস ঞঃ ত্র্যনা। ত্র্যনতে রেহঁ লাইরুয়াঁড় কেদায়—"হোয় স্কুল।" আয়োহড় হাহাড়াঃ সাঁহিচ সিমল স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ আকাৎ গেয়া। চেৎ তানাঃ চ লাই বুঝাঁও ত্র্য কানা-লুটি বাং পুস্টাঃ কান তায়া। সিমল হঁ আয়োহড়াঃ তেলা আঁশতেয় কয়ঃ আকাদা। বাইবাইতে আয়োহড়েয় লাইকেদা—"অঁডে দ তিনাঁঃ কাউডি ঞামঃ আ বাবু?" অকারেচ চেটের এুরহাইয়েন লেকা রিমিল পাড়াঃ গার্জাও সিমলাঃ জিউয়িরে তারকোয়েনা। দিশী ছিমছাতুর ত্র্যন তায়া। '...চেৎ ত্র্যয় লাই হচয়েদা নুই আয়োহড়!! স্কুলরেনাঃ এুতুম বায় আঁজম আকাদা? স্যে আয়োহড়াঃ অনা কাথারে এটাঃ মানে মেনাঃ আ?' —চেৎ হঁ বায় বুঝাঁও দাড়েয়াদা সিমল। মনে হোয় ত্র্যন তায়া, আজাঃ অলঃ দিশী নুই মুরুক আয়োহড় ঠেন হাঁরওয়াঁ ত্র্যন তায়া। আঁপড়েয়াঃ গায়লো সায়লো মনে জিউয়ি সামটাও কাতে সিমল লাইকেদায়—"বাং আয়ো, স্কুলরে কাউডি দ বাং ঞামঃ আ, অঁডে দ গিদরী অলঃ ক সেঁড়ায়া আর অলঃ ক সেঁড়া লেখান আগামরে আক আঃ ভাঁলাই হোয়োঃ আ...।" সিমলাঃ কাথা আঁজম কাতে আয়োহড়াঃ মুখানরে প্রতিক্রিয়া বাং হোয় লেনা। সিমল ত্র্যয় হাহাড়াঃ ত্র্যনা। এুরহাঁ আকান ঝনঃ সাব রাকাপ কাতে আয়োহড়েয় লাইকেদা—"অঁডে দ তাহালে কাউডি বাং ঞামঃ আ...?" লাই লাইতে অড়াঃ স্যেৎ ত্র্যয় বলয়েনা। সিমল হাহাড়াঃ সাঁহিচ আয়োহড় তাকআঃ অড়াঃ স্যেৎ কয়ঃ রেগেয় তাঁহেয়েনা।

।। কিঁষাঁড় অড়াঃ ।।

ভাগে এুতুম দ চেৎ তায় অকয় হঁ বাং ক বাডায়া। হড়তেৎ টেন্টে ঞঃ গেতেয় সানাম টেন্টে কিঁষাঁড় এুতুম তেগে ক এুমে কানা। টেন্টে কিঁষাঁড় গে নআ কাশড়ুংরী আতো রিনিচ মাঝি দকিঁষাঁড় বাখোল খন অঁডোক কাতে গুতি জগন লগন সাঁহিচ খাঁরাঁই স্যেৎ ত্র্যয় চালাঃ কান তাঁহে। "জগন, হাপে তিঙ্গোলেন মে"—হ হ আঁজম কাতে জগন এতম স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় তিঙ্গোয়েনা। পদন আর সিমল কিন হিজুঃ কানা। পদনেয় কুলি গৎ কেদেয়া—"মাঝিবাবা অড়াঃরে মেনায়া?" জগনেয় তেলা কেদা—"হোয় মেনায়া।" সিমল ত্র্যয় লাইকেদা—"চেলে সাঙ্গাত, হলাম এড়ে কিদিঞা থ?" —"বাং হো সাঙ্গাত, এড়ে দ বাং, কামি ভিড়রেঞ তাঁহেকান খাতির বাঁঞ চালাও দাড়েয়াদা, তেহেঞ আয়ুববেড়া নাঃখানিঞ চালাঃ আ—" লাঁদা বাঁহাড় লাই লাইতে জগন খাঁরাই স্যেৎ এ্যয় চালাও ত্র্যনা।

বাখোল অড়াঃ রেনাঃ রাচারে বেল পারকমরেয় দুড়ুপ আকানা টেন্টে মাঝি। পুঙ্গিয় এুঁ এদা। বানার তি মিৎ ঠেন কাতে রাচারেয় কুডবুর দুড়ুপ আকানা হাড়মা-হাড়াম। "—মাঝিবাবা নিতোঃ দ চেৎ ইঞ চিকাঁয়া?" টেন্টে মাঝি ধুঁয়া আড়াঃ কাতেয় লাইকেদা—"অনা গে থ ভাবনা রেয়াঃ দ ব। দিনকালমাঃ ধারগে বাম হালা দাড়ে আকাওদা আরহঁ অকা সাহসতে ঋণ দঞ এমামা।" হাড়মা-হাড়াম নেহর সাঁহিচ ত্র্যয় লাইকেদা—"মাঝিবাবা, ইঞ ইচ্ মিৎটাং সুমুং কুড়ি গিদরী, নআ অড়াঃ হঁ যুদি ভাঙ্গাড়ঃ আ তবেখান তিস রেহঁ অহঞ গং দাড়েকেয়া, মাঝিবাবা দায়া আঁঞ মে, বরং চ ইঞাঃ অনা বাড়গেঞ এমামা..." হাড়মা হাড়ামাঃ কাথা আউরি মুচাঁদঃ রেগে হ হ আঁজমেনা—"...মাঝিবাবা...অড়াঃরে মেনামা...?" টেন্টে মাঝি কুলহি দুয়ীর স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। হাড়মা-হাড়াম হঁ। পদন আর সিমল কিন বলয়েনা। নুকিন ঞেল ঞাম সাঁও সাঁওতে টেন্টে মাঝিয় লাই গৎ কেদা—"অকয় য়া পদন বকঞ...দেলা দেলা...মা অনা পারকম স্যেৎ রেগে দুড়ুপ বিন।" পদন দ রেঁগেচ চাষী দয় বাং কানা। যা হাসা তায়—অনাগে চাষ কাতে সম্বৎসর কুড়াঃ কান তায়া ইনাঁতে টেন্টে কিঁষাঁড় এটাঃ রেঁগেচ হড়লেকা পদন দ খাট-নজরতে দ বায় ঞেলেয়া বিচকম মাঁন এ্যয় ত্র্যমায়া। টেন্টে মাঝিয় লাই গৎ কেদা—"পদন বকঞ, আঁজম আকাদাম?"

—"চেৎ কাথা মাঝিবাবা?"

—"আব ইচ টুসি বুড়ি আঃ বাপ্পা কাথা মাম বাডায়গে মেনখান চাকরী জাঁওয়ায় সাইকেল, মুদাঁম আর ঘড়ি বেগর বাপ্পাঃ বায় রেবেনঃ কানা নুই হাড়মা পিসাঁ দ অনা ক দ অকারেয় ঞামা? ইঞ ঠেনেয় হেচ আকানা।" হাড়মা-হাড়াম স্যেৎ কয়ঃ কাতে মাঝি আর হঁয় লাইকেদা—"ঠিক মেনাঃ

আ ব পিসী, ইঞ মিনীঞ খান টুসি বুড়ি আঃ বাপ্পা দ হোয়োঃ গেয়া, দো আম দ অড়াঃ চালাঃ মে, সাইকেল-মুদীম-ঘড়ি লাগিৎ দ আলম ভাবনাঃ আ।" হাড়মা হাড়াম তিঙ্গোয়েনতে মাঝিয় জহার আদেতে অঁডোক এনায়। হাড়মা অঁডোক সাঁওতে টেন্টে মাঝি ফেরকাটিতে সিমল স্যেৎ ত্রয় কয়ঃ কেদা—"নুই পেড়া দ নাওয়া নাওয়া গেঞ আটকারে কান দ?" আজাঃ ওপোরেম এ্যম লাগিৎ সিমল এনেগেয় লাঁই লাগিদঃ কান তাঁহে। পদনগে আটুপাটুয় লাঁই গৎ কেদা—"নুই দ এরেলিঞ কড়া, সিমল। হালেগে কলেজ রেনাঃ মুচাৎ বিনিড ত্রম কাতে হিরিয় হেচ আকানা।" মাঝি সোজহে সাঁহিচ সিমল স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লাঁইকেদা—"বাঃ...বাঃ আঁডি রাঁসকী রেনাঃ কাথা। নাহাঃ গিদরী ক মা অলঃ সেঁড়া স্যেৎ তে দ ক ত্রদরেঃ কানা...।" মাঝিয়াঃ কাথা আউরি মুচাদঃ রেগে সিমলেয় লাঁই গৎ কেদা—"মাঝিবাবা, মিৎটাং নেহর তাঁহে কানা।" রাচারে দহ চাটু সেঙ্গোল সাব রাকাপ কাতে অং বাড়া কেদায় মাঝি। সেঙ্গোল মেনাঃ গেয়া। ঠেমা খন চটা অঁডোক কাতে ধরাও কেদায়। টানাও কাতে ধুআঁয় আড়াঃ কেদা—"চেৎ নেহর?" সিমল পদন স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। পদনগেয় লাঁইকেদা—"নআ আতোরেন কাঁটিচ কাঁটিচ গিদরীক মা খাঁলি খেলজং তেগে সময় ক কাটাও এদা, ইনাঁতে সিমলেয় মনেয়েদা, ইসকুল তেয়ার কাতে উনকো গিদরীয় পাড়হাও কোআ।" সিমল ভবঃ কাতেয় সায় গৎ কেদা—"হোয় মাঝিবাবা, আমাঃ সপহৎ জীরুড় কানা।" মাঝি মচা পেরেচ ধুঁআঁ আড়াঃ কাতে, অটাং ধুঁআঁ স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। মেঁৎ রেতায় হাহাড়াঃ। অন্তররে চোমোল রাঁওয়াও গৎ আদেয়া। অকা ঠেন চ ধাদস ত্রয় আটকার গৎ কেদা। মেনখান মেৎহাঁ রেদ রাঁসকী সদর কাতে মাঝিয় লাঁইকেদা—"হোয় নআ মা আঁডি রাঁসকী রেনাঃ কাথা তব্যে নআ আতো থ ইঞাঃ এসকারাঃ দ বাং কানা—সানাম আতো হড়াঃ কানা। আতোহড় যাঁহা ক লাঁই আ-অনাগে হোয়োঃ আ। তব্যে সিমলবাবু লেকান হড় যেখনেয় লাঁই হচয়েদা, ইনাঁতেঞ মনেয়েদা, গাপাগে সিঁগাঁড় রেডিও রেয়াঃ 'সান্তাড়ী আখড়া' তায়নম মিৎটাং দুপুড়ুপ ইঞ দহয়া। অনা দুপুড়ুপ রেগে সিমলবাবু আমাঃ কাথা দ লাঁই তাবন মে। আতো হড় যুদিক লাঁই আ—ইস্কুল হোয়োঃ আ, এঁডে খান হোয়োঃ আ আর যুদিক লাঁই আ ইস্কুল রেয়াঃ দরকার বীনুঃ তবেখান জোরতেদ অহঞ করাও কেয়া।" পদনেয় লাঁইকেদা—"ঠিক মেনাঃ আ মাঝি বাবা, গাপা সিঁগাঁড় দুপুড়ুপ

রেগে সানামাঃ গালমারাও হোয়োঃ আ।" বেরেৎ বেরেৎতে সিমলেয় লাঁইকেদা—" মাঝিবাবা আচ্ছা মা তব্যে—" সিমল ঞেলতে পদন হঁয় বেরেৎ এ্যনা। টেন্টে মাঝি জহার হট কাতে কিন অঁডোক এ্যনা। মাঝি উনকিনাঃ অঁডোক চালাও স্যেৎ মিৎ ছট লোঁডো গে কয়ঃ কাতে জোলোঃ পুঙ্গি অতরে গিডি কাতে জাঙ্গাতেয় মেসকাও ইঁড়িচ কেদা। চেচেৎ আড়াংতে আচ আচগেয় লাঁইকেদা—"হুঁঃ ... ইস্কুল, ত্রয় করাও লাগিৎ।"

মাঝি বাখোল খন অঁডোক কাতে সিমল আর পদন অড়াঃ স্যেৎ কিন মহড়ায়েনা। ডাহাররে সময় সাঁও ঞাপাম। পদনেয় কুলিকেদেয়া—"চেলে ব অকা স্যেৎ?" সময় সিমল স্যেৎ মিৎ ছট কয়ঃ কাতে তেলায় ত্রম কেদা—" মাঝি হাড়াম ঠেন, চেৎ লাগিৎ চয় হ হ আকাওদিঞা।" দহড়া সিমল স্যেৎ কয়ঃ কাতে লাঁই কেদায়—"নুই দ বাঁঞ ঠাঁওকী লেদে দ?" —"এরেলিঞ কড়া।" —"বাং ব বিলমঃ কাঁনাঁঞ"—লাঁইকাতে সময় পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া। তাড়াম তাড়ামতে পদনেয় লাঁইকেদা—"উনিয় চালাও ত্রন—উনি দ সময়। আতো হানা-সা রেতায় অড়াঃ, খাঁলি হাঁড়ি-পাঁউরীয় ঞুয়া আর কিঁবাড় মাঝিয়াঃ চামচাগিরি কাতে সংসার এ্য চালাও এদা।" সিমল মিৎ কাথা হঁ বায় লাঁই লেদা।

।। দসার হিলোঃ সিঁগাঁড় ।।

মাঝি ছাটকারে আতো হড়ক দুড়ুপ জাওরা আকানা। কুলহি পিঁডারে মাঝিদয় দুড়ুপ আকানা। মাঝিআঃ রেডিও রেগে সানাম হড় 'সান্তাড়ী আখড়া' ক আঁজম এদা। আখড়া মুচাৎ এ্যনখান রেডিও বন্ধ কাতে মাঝিগে কাথা দয় এতহপ কেদা—"আতো মড়ে হড়ক, বিশেষ লাকতি খাতির তেহেঞ নআ দুপুড়ুপ দ হ হ হোয় আকান। কাথা দ নআ, পদন এরেলতেৎ কড়া সিমলবাবু আঃ নেহর তেগে নআ দুপুড়ুপ দ হ হ হোয় আকানা। ইনাঁতে সিমলবাবুগেঞ হ হ আয় কানা, যাঁহা লাঁইতেনাঃ মড়ে হড় সামাং রেগে মা লাঁই তাবন মে।" সিমল মাঝি সোর রেগেয় দুড়ুপলেন তাঁহে। তিঙ্গোকাতে লাঁলাঁই এ্য এহপ কেদা—"মাঝিবাবা আর কাশ ডুংরী আতো মড়ে হড়ক। বারসিঞ গান হেয়োঃ কানা নআ আতোরেঞ হেচ আকানা। আতোরেন কাটিচ কাটিচ গিদরীক ঞেল কাতে আঁডি কাঁহিস ইঞ আটকার

কেদা চেদাঃ স্যে নোকো গিদরীক অলঃ সেঁড়া হচ লাগিৎ আডেপাশেরে স্কুলগে বীনুঃ আ।" আতোরেন যুঐন কড়াক—জগন, রসিক, ধাপচ, চামটু, টুবুল তাক সাঁও পদন হঁয় দুড়ুপ মেশা আকানা। মনে উরিচ কাতে সানাম ক সিমলাঃ কাথা ক আঁজম এদা। সিমলেয় লীই ইদিয়েদা—"ইনীতে ইঞাঃ হুদিশ দ, নোকো গিদরীক লাগিৎ মিৎটাং স্কুল ইঞ তেয়ার আ।" জাওরা আকান হড়াঃ গীদীল খন সমায় তিঙ্গোকাতেয় লীইকেদা—"মাঝিবাবা, ইঞাঃ কাথা দ নআ, গিদরীক অলঃ সেঁড়া হচ কাতে দ চেৎ হোয়োঃ আ?" সিমলগে তেলা দয় এ্যম কেদা—"অলঃ সেঁড়া লেখান ভীলীই বেগর বাড়িচ দ বাং হোয়োঃ আ।" মাঝি দুড়ুপ আকান আতোহড় স্যেৎ কয়ঃ আচুর কাতেয় লীইকেদা—"সিমলবাবু যথাথ কাথাগেয় লীই আকাদা, অলঃ সেঁড়া তেদ ক্ষতি বীনুঃ মেনখান আব আতোরে ইস্কুল হোয়োঃ আ স্যে বাং অনা দ আতো মড়ে হড় গে লীই তাবোন পে মা।" দুড়ুপ আকান আতোহড়াঃ মচারে কাথা বীনুঃ। হানি নীই স্যেৎ ক কয়ঃ আচুর এদা। উঁডেক নিশুনগে আটকার গৎ ত্র্যনা। তিঙ্গো কাতে টেনেক এ্যয় লীই গৎ কেদা—"মাঝিবাবা আলে দ মুরুক হড়, নআ করেনাঃ দ চেৎ লে বুঝীও আ, আম যাগেম লীইআ, অনাগে হোয়োঃ আ।" সাঁও সাঁওতে ঝতহড় মিৎ সাঁওতেক লীই গৎ কেদা—"হোয় মাঝিবাবা আমগে লীই তাবোন মে।" মাঝি সানাম ক থিরথার কাতেয় লীই কেদা—"ইঞাঃ হুদিশ তে দ, ইসকুল হোয় হচ।" সেটের আকান সানাম ক মিৎ সাঁও তেক লীই গৎ কেদা—"হোয় হোয় ইসকুল হোয় হচ।" সিমল আতোহড় স্যেৎ কয়ঃ রেগেয় তাঁহেয়েনা। দহড়াতে সানাম ক থিরথার কাতে মাঝিয় লীইকেদা—"তাহালে মড়ে হড়ক, সিমল বাবু দ গাপাখন গে ইসকুল দয় এহপ হচ। তেহেঞ দ তাহালে নুডেগে দুপুড়ুপ দ বন মুচীৎ লেগে।" দুপুড়ুপ ভাঙ্গাড় ত্র্যনা।

।। পদনাঃ অড়াঃ ।।

সিমল অসার পিঁড়ারে হেরাকিন জোল কাতে আটেৎ পাঁটয়ারে দুড়ুপ কাতে চেৎ কচয় হিসীব এদা। জীনিচ গাপা চেৎ লেকা কাতে স্কুল এ্যয় এহবা— অনাগেয় হিসীব এদা। "মাষ্টারদা—মাষ্টারদা..." হ হ আঁজম কাতে

টাটক এ্যনায় সিমল। হাহাড়াঃ সাঁহিচ রাচা স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। রাচারে হেচ কাতেয় তিঙ্গোয়েনা জগন। আজাঃ মুলুচ লাঁদা তেরদেচ মারশালতে ঝালকাও কাতে সিমলাঃ দিশীরে ঝালকাও এ্যনা। সিমল হাহাড়াঃ সাঁহিচ কুকলিয় দহ কেদা—"মাস্টারদা!! মাস্টারদা দ অকয়?" সোর স্যেৎ হেচ হেচতে জগন ত্র্যয় লীইকেদা—'বাম বুঝীও লেদা হো সাঙ্গাত। তেহেঞ তারাসিঞ ধাবিচ সাঙ্গাত সুমুং ত্র্যম তাঁহে কানা মেনখান নিতোঃ খন আম দ মাস্টারদা, আলেইচ মাস্টারদা।" জগনাঃ কাথা আঁজম কাতে হাঃ হাঃ এ্যয় লাঁদা গৎ কেদা সিমল। "দেলা নআ পাঁটয়াস্যেৎ গে—"। পাঁটয়ারে দুড়ুপ দুড়ুপতে জগন এ্যয় লীইকেদা—'ইঞ দ মুরুক হড় মাস্টারদা, যাঁহানাঃ ইঞ লীই বাড়িচ লেখান ইকী কীঞ মে।" সিমল খাতা-কলম গুছীও কাতে মিৎ ধারে রেয় দহ কেৎতে লীই কেদায়—"বাং বাং চেদাঃ চম কীই।" সিমল স্যেৎ কয়ঃ কাতে জগন জোর ঞঃ এ্যয় সাঁহেৎ কেদা। হ হ কেদায়—"হি লি...হি লি, ঞু দাঃ ইমীঞ মেসে।" দাকা আড়াঃ খন বাহামুনিয় গং কেদা—"হোয় য়া হাপে এ্যমাম কীনীঞ।" জগন অনকাগে জোরতেয় লীইকেদা—"ইঞ দাদা দ বীঞ ঞেলে কান দ?" তেলা দ সিমলগেয় ত্র্যমকেদা—"সিঁগীড় দুপুড়ুপ ভাঙ্গড় তায়নম হানা লাতারডি স্যেৎ এ্যয় চালাও আকানা—আউরিয় রুয়ীড়া।" বাহামুনি গ্লাসরে দাঃ জগনেয় এ্যম হট আদেতে আরহঁ দাকা অড়াঃ তেয় বলয়েনা। জগন দাঃ এ্যয় ঞুয়েদা। সিমল জগন স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লীইকেদা—"আচ্ছা সাঙ্গাত, আম থ কিঁষীড় মাঝি ঠেনেম কামি কানা...'। দাঃ ঞু চাবা কাতে গ্লাস দহ দহতেয় লীইকেদা—"হোয়।"

"...হড় হিসীবতে দয় নাপায় গেয়া হেঁ স্যে?"

পাঠে ধুতি রেয়াঃ কঁড়তে মচা জদ কাতে জগনেয় তেলা কেদা—"অনা দ আলম লীই আ মাস্টারদা, আতোরে সানাম রেঁগেচ হড় গুতি কাতেয় দহ আকাৎ কোআ।" সিমলাঃ দিশী তাকিচ ত্র্যন তায়া। হাহাড়াঃ এ্যনায়। লীইকেদায়—"আমাঃ কাথা বীঞ বুঝীও দাড়েয়াদা।" —"পরেতেম বুঝীও আ।" লীইকাতেগে চেৎ চয় উইহীর ঞাম গৎ কেৎ লেকা জগনেয় দন বেরেৎ গৎ ত্র্যনা—"চল স্যে বেরেৎ মে, মিৎটাং জায়গাঞা ইদি মেয়া—।" সিমল হাহাড়াঃ সাঁহিচ এ্যয় কুলিকেদেয়া—"নুনীঃ ঞিদী দ অকাতে?"

সিমলাঃ তি সাব কাতে দুলীড় সাঁহিচ ত্রয় অর বেরেৎ কেদেয়া—"বেরেৎ আম থ, তিনীঃ বাং ঞিদী আকান! হিলি ... এ্য হিলি...বকমইঞ ইদিয়ে কানা, লগনগেঞ আগু হট কায়া...।" দাকা অড়াঃ খন বাহামুনিয় লীইকেদা—"বিশি আলবিন বিলমা।" উনতেগে জগন সিমল সাব কাতে রাচায় পারম গৎ আকাৎতে বাহেরে দুয়ীর এ্যয় লেবেদ গৎ আকাদা। তেরদেচ মারশাল। ঞিদী চাঁদোআঃ হেমাল আহলাতে আতো তোপোন কানা, তোপোন কানা হুডিঞ হাপড়াঃ দারেক—নাড়িক। সিমলাঃ লুতুররে টামাক তুমদাঃ রেগড়া রেয়াঃ সাডে গুরলীও বলয়েনা। দং এনেচ রু। তেরদেচ জেড়েড়তে আতো কুলহি দ ফারচা আকানা আর অনা ফারচা কুলহিতে জগন সিমল আতেয় তাড়াম আকাদা। অকাতেয় চালাঃ কানা বায় বাডায়া তব্যে তিনীঃ গেয় তাড়াম ইদিয়েদা উনীঃগে সাডে দ জাসতি ইদিঃ কানা। তাড়াম তাড়ামতে আতো মুচীৎ বাড়ে বুটারে সিমল আর জগন তাকিন কিন সেটের এ্যনা। আ...রেন হারাযুঐন কড়াক অঁডে দুড়ুপ কাতে টামাক—তুমদাঃ-রেগড়া ক রুয়েদা। চালাও সোর তরা রু ক থির কেদা। সানাম কড়া ক সিমল স্যেৎ ক কয়ঃ কেদা। জগনগে রীসকী সাঁহিচ ত্রয় লীই গৎ কেদা—"কড়াক, বাডায় আকাৎ তাবোনাপে নুই দ অকয় কানায় মেনতে, তেহেঞ খন নুই দ আবোইচ মাস্টারদা।" সানাম কড়া ক রীসকী সালাঃ সায় এ্যম কাতে সিমল ক হ হ দুড়ুপ কেদেয়া। চামটুয় লীই গৎ কেদা—"চেৎ হঁ আলম মনেয়া মাস্টারদা, আলেয়াঃ কামিগে নঃ অ·নংকা।" টুবুল আর হঁয় জুটিচ আদা—"আতোরে দং এনেচ দারাকানা থ—ইনীতে রেগড়া-টামাক নাসেনাঃ লে টানাটানি য়েদা।" সিমল নোকোআঃ বেত্তহারতে ঔডিগেয় রীসকীয়েনা। লীইকেদায়—"ভাগে ত, নআ কঁহ জীরুড়ঃ কানা চেদাঃ স্যে টামাক-তুমদাঃ নআ ক মা আবআঃ লাকচার রেনাঃ জিনিস কান গে।" জগন সিমল স্যেৎ টামাক খাড়ি সদর কাতেয় লীইকেদা—"মাস্টারদা কাটিচ ত্রম রু য়া চেতা?" —"হোয় চেদাঃ বাং।" সিমল টামাক খাড়িয় সাব কেদা। টামাক সোরবে হেচ কাতেয় দুড়ুপ ত্রনা। জগন তুমদাঃ এ্যয় গঃ কেদা। দং রাহায় তড়াও গৎ কেদা। সিমল টামাক ত্রয় কটাপ গৎ কেদা। দং রু তেরদেচ মারশালরে হেলকাও হেলকাওতে আতো মুচীৎ ডাহিরে তাপিঞ আচুর এ্যনা।

।। টেন্টে মাঝিয়াঃ অড়াঃ ।।

রাচারে হানতে নাতেয় তাড়াম আচুর এদা মাঝি হাড়াম। চেৎ আনাট রেচয় পাড়াও আকান লেকা মেঁৎহাঁরে উদগীর বুরবুটুচ আয় কানা। নংকান অকতরে হাঁইফাঁই হেচ কাতে সমায় এ্যয় লীই গৎ কেদা—"মাঝিবাবা চেৎ ব্যাপার উনীঃ লগন এ্যম তলপ গৎ কিদিঞা?" মাঝি হাড়াম তিঙোয়েনতে সমায় স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। মিৎ জাঙ্গা বার জাঙ্গা পারকম সোররে চালাও কাতে দুড়ুপ দুড়ুপতেয় লীইকেদা—"সমায়, উনীঃ উইহীর কাতে রেহঁ বীঞ পিছী ঞাম দাড়েয়াঃ কানা।" জহারে চাপো কাতে দুড়ুপ এ্যনায় মাঝি হাড়াম। হাহাড়াঃ সাঁহিচ মাঝি হাড়াম স্যেৎ কয়ঃ কাতে সমায় এ্যয় লীই গৎ কেদা—"চেৎ আৎ আকান তামা লীই মেসে, জিউয়ি চালাঃ তিঞ রেহঁ পিছী ঞাম আমাঞ।" টেন্টে মাঝি ঠেমা খন তারাকেচাঃ পুঁজি অঁডোক কাতে অত স্যেৎ হানতে নাতেয় কয়ঃ আচুর কেদা। "...বাং চাটু সেঙ্গোল মা বীনুঃ'। হ হ লাগিৎ বহঃ এ্যয় তুল কেৎ ঞেলেয়ায় জগন গড়া স্যেৎ এ্যয় বলন কানা। "জগন..."। হ হ কাতে মাঝি হাড়াম এ্যয় লীই গৎ কেদা—"দেন স্যে চাটুতে সেঙ্গোল আগু ইট কাঃ মেঃ।" তায়নম সমায় স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লীইকেদা—"বাং আৎ দ চেৎ হঁ বাং আৎ আকানা, আসলে, সিমলবাবু ইসকুল করাও হচ কাতে বোগেঞ কামি কেদা স্যে বাড়িচ ইঞ কামিকেদা—অনাগে বীঞ হুদিশ ঞাম দাড়েয়াঃ কানা।" জগন সেঙ্গোল ত্রয় দহ হট কাদা। সমায় এ্যয় লীইকেদা—"মাঝিবাবা, আম যেখনেম হেঁ সীরি আকাওদা তবেখান অনা দ বোগে লাগিৎগে।" উনতে মাঝি পুঞ্জি ধরাও কাতে দোগোয় দোগোয় ধুঁআঁয় আড়াঃ এদা। ফেরকাটিতে সমায় স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লীইকেদা—"হুঁ, ইয়ী সমায়, আম মিৎটাং কামি হোয়োঃ তামা—অনা হতেচ তেগেঞ হ হ আকাৎ মেয়া।" —"চেৎ কামি? জিউয়ি চালাঃ রেহঁঞ কামি কাতামা মাঝিবাবা।" টেন্টে মাঝি সমায়াঃ মেঁৎ স্যেৎ কয়ঃ থির কাতেয় লীইকেদা—"সিমলবাবু দ মেঁৎ আর মেঁৎরে দহয়েম, অকারে চেৎ এ্যয় চিকীয়েদা—সানাম খবর দিনীম এ্যম আগু হট আঞা হেঁ স্যে...।" সমায়াঃ কয়ঃ তিরূপ এ্যনা। লীইকেদায়—"আমাঃ উনীঃ উনীঃ হামাল কামিঞ সুসীর আকাদা আর নআ হুডিঞ হুডিঞ কামি বীঞ কামি দাড়েয়াঃ আ?—হুঁ।" মাঝি হাড়াম সমায় স্যেৎ বায় কয়ঃ লেদা। জাঙ্গাতে তারাকেচাঃ পুঞ্জিয় মেসকাও ইঁড়িচ কেৎতে বেরেৎ ত্রনায়। সমায় হঁ সাঁও সাঁওতেয় বেরেৎ এ্যনা। বানাহড়কিন কপয়ঃ আনা আর কিন লাঁদা কেদা।

।। সিমলাঃ স্কুল ।।

আতো মুটাৎ বাড়ে বুঁটা রেগে সিমল স্কুল দয় এহপ কেদা। হেওয়া বাং খাতির পোইলো পোইলো দ গিদরীক স্কুল হিজুঃ বোকড়ো গেক আটকার এদা। অড়াঃ হড়ক হঁ গিদরী স্কুল ভেজা দ চেৎ লেকা চ ক ঔইকৌউএদা। এ্যনতে রেহঁ, যে উউাং গিদরী থুলয়ী সাব কাতে বাড়েবুঁটা স্কুলরেক হিজুঃ কানা—উনকো আতে গে সিমল স্কুল এ্যয় চালাও এদা। পোইলো পোইলো দ গিদরী মনে স্কুলরে বীয়সীও হচ লাগিৎ নাপায় নাপায় কীহনী কয় লীই আক কানা। যে হিলোঃ জাসতি গিদরী বাংক হিজুঃ আ, উনহিলোঃ দ সিমল অড়াঃ অড়াঃ চালাও কাতে গিদরীয় হ হ জাওরা ক আ। গিদরী ক ভেজা দ অড়াঃ হড় এ্যদরে গে ক আটকার এ্যৎ খাতির অকত নাপিতদ সিমল হাড়হাদ বেওহার হঁয় উনুম এ্রাম এ্যৎ গেঁয়া। এ্যনতেরেহঁ, মনে উরিচ কাতে সিমল স্কুল চালু দহয় লাগিৎ এ্যয় লাগাও আকানা। নংকান আয়মা লেকান আনাট তালাতে কাশড়ুংরী আতোরে স্কুল এ্যয় হোয় হচ কেদা সিমল।

।। সেতাঃ বেড়া ।।

দীতানি হুতুম কাতেগে সিমল জামা প্যান্ট এ্যয় হরঃ কেদা। রাচা জেড়েড় জেড়েড়তে আচদিদি বাহামুনি, জামা প্যান্ট হরঃ ঞেলতে সিমলেয় কুলিকেদেয়া—"সেতাঃ সেতাঃ দ অকাতেম চালাঃ লাগিৎ সিমল?" নাকিচ নাকিচতে সিমলেয় তেলা কেদা—"রানীপুর ইঞ চালাঃ লাগিৎ। দিদি, হেচলেন মেসে...।" জেড়েড় থির কাতে গুরিচ তি তেগে বাহামুনি পিঁড়ারে চালাও কাতে সিমলেয় কুলি কেদেয়া—"চেৎ?" —"দিদি, মড়ে গেল গান কাউডি ধারেম ইমীঞা? কাউডি ভেজা লাগিৎ নঃ অয় বাবা চিঠিঞ ভেজা আয় কানা। কাউডিঞ এ্রাম লেখান গে রুয়ীড় কাতামীঞ।" সিমলাঃ কাথা আঁজমতে হাহাড়াঃ বাহামুনি—"উনীঃ কাউডি দম চিকীয়া?" সিমল লাঁদা সাঁহিচ এ্যয় লীই কেদা—"স্কুল গিদরীক লাগিৎ শিলাট চক আর খাতা—পেনসিল কঞ কিরিঞা।" বকৎতেৎ স্যেৎ কয়ঃ রেগেয় তাঁহেয়েনা বাহামুনি। উইহীর দরয়ারেনাঃ থাঁইথিতি গে বায় এ্রাম দাড়েয়াঃ কানা।

"স্কুল দ আমাঃ খরচতেম চালাও আ স্যে চেতা?" বাহামুনিয়াঃ নআ কুকলি আড়াংরে ঝাল মেশা মেনাঃ রেহঁ সিমল স্বাভাবিক সাঁহিচ এ্যয় লীইকেদা—"পোইলো পোইলো দ চালাও হোয়োঃ আ। তেহেঞগে রানীপুর বি. ডি. ও. অফিসরে দরখাস্তঞ ত্রাম হট কাঃ আ, তায়মদারামরে কাউডি সপহৎ এ্রাম দাড়েয়াঃ আ এ্যমন চেৎ মঞ্জুর হঁ মঞ্জুর দাড়েয়াঃ আ।' রাচারে যাঁহাঠেন বাহামুনিয় গুরিচ ত্রাৎ তাঁহে, অঁডে রুয়ীড় চালাও কাতে বাটিরেনাঃ গুরিচ দাঃ রে তি আরূপ আরূপতেয় লীইকেদা—"কাউডি দঞ এ্যমামা তবে ইঞাঃ লীই দ, আমাঃ আখির হঁ দিশীয় তাম।" সাঁও সাঁওতে সিমলেয় লীইগৎ কেদা—"দিদি, বাবাআঃ কাথা দম হিড়িঞ কেদা, বাবায় লীই তাঁহে—'আঁপড়েয়াঃ সমাজ লাগিৎ গে যুদি বাম কামি দাড়েয়াদা তবেখান আমাঃ অলঃ সেঁড়াগে মিছী'—দিদি,যাঁহায় দ যাঁহানাঃ গে ক লীই হচ মেনখান আম তেৎ আলম বারনিঞা।" বাহামুনি রাচারে তিঙ্গো কাতে মিৎছট সিমল স্যেৎ কয়ঃ কাতে, সাতে ঠেন দহ বালতি দাঃ রে তি আরূপ লাগিৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া। বকৎতেৎ আঃ কাথা আঁজম কাতে মনে মনেতে গরব এ্যয় আটকার কেদা স্যে দুক্ এ্যয় আটকার কেদা—অনা দ আচ গেয় বাড়ায়া। বালতি দাঃ তেঁ তি জাঙ্গা আরূপ কাতে, আনচারতে তি জদ্ জদ্তেয় লীইকেদা—"বাং সিমল বীঞ বারণ মেয়া। হাপে কাউডিঞ আগু আম কানা।" বাহামুনি ভিতীর অড়াঃ স্যেৎ এ্যয় বলয়েনা। সিমল আচকাগেয় হ হ গৎ কেদা—"দিদি..."। অড়াঃ ভিতরি খনগে বাহামুনিয় গংকেদা—"চেৎ—"। উনতে সিমল তালা রাচারেয় তিঙ্গো আকানা। অড়াঃ এ্যয় বল আকান বাহামুনি স্যেৎ মুখীন কাতেয় লীইকেদা—"ইঞ তেঞাং যাঁহানাঃ বায় মনেয়া থ?" অড়াঃ ভিতরি খনগে বাহামুনিয়াঃ আড়াং আঁজম এ্যনা—"অনতে দ ইঞ-ঞ বুঝীও আ। আম দ আমাঃ কামি কামিমে।"

।। তারাসিঞ ।।

বাবলা উাররে ঝিল্লীং বেড়া। ডাহি স্যেৎ খন গুতি কড়া ক গাঁই-ডাংরা ক আতো স্যেৎ ক ইদিয়েৎ কোআ। উমুল জেলেঞঃ কানা। ডাহি তালাতে রানীপুর স্যেৎ খন যাঁহা ডাহার আতো স্যেৎ হেচ আকানা—অনা ডাহারতে

সিমল হামাল সাঁহিচ ব্যাগ গঃ কাতেয় তাড়াম আগুয়েদা। ডাহি লাতার তালে আর খিজুর দারে ঠেন জগন আর সুমী চেৎ কচ কিন গালমারাও কান তাঁহেঃ। কাথা কাথাতে জগনেয় লৌইকেদা—"....তাহালে অনা কাথাগে তাঁহেয়েনা হোয় স্যে?" সুমীয় লৌইকেদা—"হোয়।" আচকাগে সুমী ডাহার হানা-সা ডাহি স্যেৎ কয়ঃ কাতে চোমোল সাঁহিচ এ্যয় লৌই গৎ কেদা—"ঔই, উনি দ হানি অলঃ কড়া বাং?" জগন ডাহার স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা—"হোয় মাস্টারদা কানায়। ধ্যাৎ-ঞেল ঞাম কেৎ লাং আয় জৌনিচ, দো দো আম দ নআ দানাং দানাংতে চালাও গদঃ মে। ধ্যাট-সাব হচয়িনৌঞ জৌনিচ!" সুমী আড়ে লাতার লাতারতেয় দৌড় কেদা। "...মাস্টারদা....মাস্টারদা..." হ হ আঁজম কাতে সিমলেয় কয়ঃ কেদা। জগন দৌড় আতে আচ্ স্যেৎ এ্যয় হিজুঃ কানা। আকাপ সাকাপ সিমল দৌড় তিয়োঃ কাতে জগনেয় লৌইকেদা—"অকাতেম চালাওলেনা মাস্টারদা? বাব্বা নুনৌঃ দ চেৎ?" সিমল আজাঃ হামাল ব্যাগ স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। লাঁদা কাতেয় লৌই কেদা—"রানীপুর ইঞ চালাও লেনা। ব্যাগ রেদ পৌঠুঔ গিদরৌক লাগিৎ শেলেট-চক-খাতা-পেনসিল ক মেনাঃ আ।" জগন ব্যাগ সাসাব এ্যয় কেকেড়ে গৎ এ্যনা—"দেন কাটিচ ইঞ সাব গড় আমা।" জোরমোর সিমলাঃ ব্যাগ আজাঃ তারেন রেয় গঃ কেদা। বানাহড় আতো স্যেৎ কিন তাড়াম আগুয়েদা। সিমলেয় লৌইকেদা—"ইয়ৌ সাঙ্গাত, উনি দয় অকয় কানা?" চেৎ হঁ বাং বাডায় হড় লেকা মেঁৎ মুখীনরে 'ভাব' সদর কাতে জগনেয় লৌইকেদা —"উকুরিচ অকয়?" —"যাঁহায় সাঁও এ্যম গালমারাও কান তাঁহে।" সিমলাঃ কাথাতে জগন লাজাওগেয় আটকার কেদা। —"বাং বাং অকয় হঁ বাং, উকুর বাং অকয় সাঁও ইঞ গালমারাও কান তাঁহে।" মুলুচ ঞঃ লাঁদা কাতে সিমল তারাসিঞ বেড়া স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লৌই কেদা—"সাঙ্গাত, ইঞ কি চেৎ হঁ বাঁঞ বুঝাঁও আ? আমাঃ রড়, আমাঃ মেঁৎহাঁ ঔডি কিছুয় লৌই হচয়েদা।" সাব হচ হড় লেকা জগন তিরুপ কাতেয় তাড়াম ইদিয়েদা। —"চেলে বাম লৌই লেৎ দ? লাজাও রেনাঃ দ চেৎ হঁ বৌনুঃ।" জগন ডাহার ধুড়ি স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় তেলা কেদা—"সুমী, নআ আতো রিনিচ গে।" সিমল স্যেৎ কয়ঃ কাতে সাহস ঞাম হড়লেকা সাঁহেৎ কাতে জগন লৌইতরা কেদায়—"মাস্টারদা, ইঞ কি বাড়িচ ইঞ কামিয়েদা?" সিমল জগন স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। জগনাঃ মেঁৎ রে দুলৌড় রাসা টলমলঃ কানা। —"বাং সাঙ্গাত, বাড়িচ দ বাং তব্যে দুলৌড় রেনাঃ গণং দম এ্যমা।"

জগন থিরগেয় তাঁহেয়েনা। বানাহড় থিরথার কিন তাড়াম ইদিয়েদা। সিমলেয় লৌই কেদা—"যাঁহাতিস লাকতি হোয়লেন খান বাডায় হচঞ মে, সহৎ মিয়াঞ..।" জগন সিমল স্যেৎ কয়ঃ রেগেয় তাঁহেয়েনা। তারাসিঞ বেড়া আঃ আহলাতে বানাহড়াঃ জেলেঞ উমুল ডাহার ধারে ধারেতে আতো স্যেৎ লাহা ইদিয়েনা।

।। স্কুল ।।

ঔডি কমগে গিদরৌক ঞেল কাতে সিমল কুলিকেৎ কোআয়—"তেহেঞ দ উনৌঃ কম চেদাঃ? লাতার টলারেন দ অকয় হঁ বাংক হেচ আকানা।" গিদরৌক থিরথার গে ক তাঁহেয়েনা। দুদ্রুপ আকান ঋত পৌঠাঔক স্যেৎ সিমল এ্যয় কয়ঃ আচুর কেদা। ধনীরাম এ্যয় লৌইকেদা—"মাস্টারদা, রামে ইসকুলেয় হিজুঃ কান তাঁহেতে আচ আয়ো দমেয় দাল কেদেয়া।" আঁজম কাতে সিমলেয় হাহাড়াঃ এ্যনা "—চেদাঃ?" গিদরী দ উনৌঃ দ চিকৌতেয় লৌইআ। —"হেঁ চ অহঞ লৌই কেয়া।"

—"ছিতৌঃ স্কুলেম হিজুঃ কানতে অড়াঃরে যাঁহানাঃ ক মেতাম কানা স্যে চেতা?"

—"বাং।"

—"লস আম?"

—"ইঞ বাবা ডাংরা গুপিয় কোলেঞ কান তাঁহে, চোকো চোকোতেঞ হেচ আকানা" চেদাঃ চ লস আঃ কাথা আঁজমতে সিমল মেঁৎদাঃ বাং সামড়াও সামড়াওতেয় সামড়াও গৎ কেদা। মিৎ ডঁডেক গরব মেঁৎতে লস স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। উরমৌল অঁডোক কাতে মেঁৎ হাঁয় জদ্ কেৎ তায়া। সিমল জিউয়িরে টুহূয় হাসোয় ঔইকৌউ কেদা। 'তব্যে কি আজাঃ কুকমু...'। হুলৌস আড়াং তেয় লৌইকেদা—"আচ্ছা তেহেঞ দ ছুটি। গাপা আর হঁ নংকাগে হিজুঃ পে' হোয় স্যে, গাপা দ লেবেনচুস ইঞ এ্যমাপেয়া।" যে যার থুলয়ী সাব কাতে গিদরৌক ক চালাও এ্যনা। বাড়েবুটী স্কুল নিশুন এ্যনা। বাড়ে দারেরে টেঁডার দুদ্রুপ কাতে এসকার সিমল। উইহীর দরয়ারেয় পায়রাঃ কানা। 'চেৎ এ্যয় চিকীয়া...হীরওয়ীয় মানাও আ...বাং বাং জিৎকীরঃ তেগে হোয়োঃ তায়া..'। হুলৌস মনে জিউয়িয় সামড়াও রুয়ীড় কেৎ তায়তে

খাতা সাব কাতেয় বেরেৎ এ্যনা। আতো স্যেৎ এ্যয় মহড়ায়েনা। লাতারডি স্যেৎ এ্যয় তাড়াম ইদি কেদা। মিৎটাং বাখোল সামাং ছাটকারে মিৎ বুডহি আয়োয় জজঃ কান তাঁহে। সিমল ঞেলতেয় তিঙ্গোয়েনা। সিমলগেয় লৌই গৎ কেদা—"বাবু দ তেহেঞ স্কুল বাং পে ভেজা লেদে দ?" বুডহি আয়ো চাচারহাদ সাঁহিচ এ্যয় লৌইকেদা—"ই-স-কু-ল!! চেৎ হোয়োঃ আ ভেজা কাতে? জমাঃ এ্যয় ঞামা স্যে আরজাও আয়?" সিমল ঔডি জোর তেয় তাকিচ এ্যন লেকায় আটকার কেদা। লেঁজেৎ হড় টারহাও সোজহে লেকা সিমল আজাঃ ভোয়লো দিশীয় হীর সামটাও কেৎ তায়া। লৌইকেদায়—"জমাঃ এ্যম লেকান দাড়ে দ বৌনুঃ তিঞা আয়ো। আর স্কুল চালাও কাতে বাবু হঁ বায় আরজাও আ। তব্যে অলঃ এ্যয় সেঁড়া লেখান হাপেন যে বায় আরজাও আ অনা দ অকয় হঁ অহবন লৌইকেয়া। আর মিৎটাং কাথা বাবু অলঃ এ্যয় সেঁড়া লেখান সানাম ক আঃ গে ভৌলৌই হোয়োঃ আ।" বুডহি আয়ো আর হঁয় লৌইকেদা—"তিস ভৌলৌই হোয়োঃ আ, অনা তাঁগি লেকান হালত দ বাং কান তালেয়া, বৌবু দ আচবাবা সাঁও বাজার কামিয় চালাও আকানা, মিৎ চুপুৎ রেহঁ থ বাড়তিয় আরজাও আগুয়া—অনাগে রেঁগেচ হড়ঠেন দ মারাং কাথা।" সিমল আয়োহড়াঃ কাথাতে বায় দমাও লেনা। লৌইকেদায়—"যথাথ কাথাগেম লৌইকেদা আয়ো। মেনখান অলঃ সেঁড়া হঁ লাকতি কানা। আবো দ রেঁগেচ হড়, কামি তালাতেগে অলঃ সেঁড়া হোয়োঃ তাবোনা। নংকা কাতে দ বৌবু তাক আঃ আখির আলপে নাসাও তাবোনা।" বায় তিঙ্গোলেনা সিমল। লৌই হট কাতেগে তিরুপ তিরুপতেয় চালাও এ্যনা। আয়ো হড় সিমল স্যেৎ কয়ঃ রেগেয় তাঁহেয়েনা। আয়োহড়েয় আটকার কেদা—'চালাঃ অকতে সিমল জৌনিচ মেঁৎদাঃ এ্যয় জদ কেৎ তায়া।'

।। কিঁষীড় মাঝিয়াঃ বাখোল ।।

গড়া দুয়ীর ঠেন জগন ছানিয় গেৎ এদা। রাচারেনাঃ বেল পারকমরে দুড়ুপ আকানায় মাঝি। পুঙ্গিঁয় ঞুয়েদা। অত্রে দুড়ুপ আকানায় হাড়মা হাড়াম। মাঝি সোররে তিঙ্গো আকানায় সমায়। নেহর আড়াংতে হাড়মা হাড়াম এ্যয় লৌই এদা—"মাঝিবাবা, বাপ্লা দিন মা সেটের এ্যন। গিরীক

হঁ এ্যম হোয় আকানা, মেনখান লৌইলেদাম—সাইকেল-ঘুড়ি মুদীম কিরিঞ কৌউডিম ইমৌঞা।" পুঙ্গি ধুঁঔ হয়রে অটাং গৎ কাতে মাঝিয় লৌইকেদা—"হোয় ব লৌই লিদৌঞ আর এ্যম হঞ এ্যমামা মেনখান খৌলি খৌলি এ্যম কাতে ইঞাঃ লাভ দ চেৎ?" সমায় মাঝিয়াঃ কাথারে তেলেয়াদায়—'হোয় ব মাঝিবাবা দ যথাথ কাথাগেয় লৌইএদা।" হাড়মা হাড়াম নাচার সাঁহিচ এ্যয় লৌইকেদা—"ইঞ থঞ লৌই আকাদা, অনা বাড়গেঞ এ্যমঃ আ।" উনকো আঃ নংকান গালমারাও আঁজম কাতে জগন ছানি গেৎ এ্যয় বৌই বৌই কেদা। লুতুর এ্যয় বিৎ কেৎ তায়া উনকো আঃ গালমারাওরে। মাঝিয় লৌইকেদা—"অনা বাড়গে হাতাও কাতে ইঞা: লাভ চেৎ? বাড়গে মেশা অনা টপরাম ইমৌঞখান কৌউডিঞ এ্যম দাড়েয়ামা।" সমায় এ্যয় তেলে কেদা—"বাড়গে সুমুং তে কি সাইকেল-ঘুড়ি-মুদীম ঞামঃ আ ব? সাঁওতে টপরা হঁ এ্যমঃ হোয়োঃ আ।" হাড়মা হাড়ামা: মেঁৎহাঁরে উদগীর বুরবুটুচ এ্যনা। ঔডি মারাং সাঁহেৎ ঞঃ কাতেয় লৌহকেদা—"মাঝি গমকে, ইঞ দ রেঁগেচ হড়, অনা টপরা বেগর ইঞাঃ দ চেৎ হঁ বৌনুঃ। অনা হঁ মুদিম হাতাও আ তবেখান চেৎ জম কাতে দঞ রানচাঃ আ?" সময়াগে অনারেনাঃ তেলা দয় এ্যম কেদা—"চিকীতেম বানচাঃ আ, অনা হঁ কি মাঝিবাবায় লৌই আমা? বাড়গে আর টপরা বাম এ্যম লেখান সাইকেল-ঘুড়ি-মুদীম রেনাঃ কৌউডি বাম ঞামা। টুসি বুড়িয়াঃ বাপ্লা নংকা কাতেম বরবাদ হচয় লাগিৎ?" সমায়াঃ হাড়হাদ কাথাতে হাড়মা হাড়াম ধুঁদ গেয় কয়ঃ কেদা। দিশী ভোয়লো য়েন তায়া।'...মিৎটাং সুমুং কুড়ি গিদরী আঃ বাপ্লা...'। কুড়ি গিদরী আঃ কাথা উইহীর কাতে লৌইকেদায়—"তাঁই খান তাঁই গে মাঝিবাবা, ইঞইচ টুসি বুড়িআঃ কুশি লাগিৎ দুয়ীর দুয়ীর ইঞ খয় দাড়েয়াঃ আ।" আচ আচতেগে তিরেচ জগন ছানি গেৎ দয় থির আকাদা হুঁশ বৌনুঃ তায়া। আতেন আকাদায়। সময় এ্য লৌই গৎ কেদা "তাহালেম লৌই এদা এ্যমঃ আম?" তারাকেচাঃ পুঁঙ্গি পারকম কোঠে রেনাঃ পাড়াঃরে রেবেৎ কাতে মাঝিয় লৌইকেদা—"এ্যমঃ আয়—এ্যমঃ আয়—বাং এ্যম কাতে অকাতেয় চালাঃ আ। তা ব খৌলি মচা কথাতে লৌই লেখান থ বাং গানঃ আ অলবেল হোয়োঃ আ...'। মাঝি আঃ কথা ঔউরি মুটাদঃ রেগে সমায় এ্যয় তেলা গৎ কেদা—"সৌরিকাথা গে থ, হাসা-জাগা রেনাঃ ব্যাপার, অলবেল বাংখান চিকীতে গানঃ আ।" মাঝিয় লৌই ইদিয়েদা—"ঠিক মেনাঃ আ গাপা বাংখান মেয়াং হিজুঃ মে, কাগজ ইঞ তেয়ার দহ কাঃ

আঃ খালি মিৎটা টিপ সই মে আর কাউডি ইদি মে।" সমায়াঃ আড়াং জগনাঃ লুতুররে গুরলাউ বলয়েনা—"হোয় ব মাঝি বাবা দ যথাথ গেয় লাই আকাদা, গাপা বাংখান মেয়াং টিপ সই কাতে কাউডি ইদি মে।" হাড়মা হাড়াম বহঃ ঠেপে কাতে সায় এ্যয় এ্যম কেদা। বেরেৎ কাতে চালাঃ লাগিৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া। মাঝিআঃ আড়াং আঁজমতেয় তিঙ্গোয়েনা। "আর মিৎটাং কাথা ব ইঞঠেন খন বাড়গে আর টপরা বাদালতে কাউডিম হাতাও এদা, নআ কথা দ অকয় হঁ আলক বাডায় দাড়েয়াঃ মা। আতোহড় ক মনে মা—টুসি বুড়ি আঃ বাপ্পারে সাইকেল-ঘুড়ি-মুদীম দ ইঞঞ এ্যম এদা, হোয় স্যে—" হাড়মা হাড়াম দসার দাহাও বহঃ লাড়াও কাতে মাঝিআঃ কাথারেনাঃ তেলায় এ্যম কেদা। মাঝি জহার হটকাতে বাখোল বাহেরে স্যেৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া। হাড়মা হাড়ামা: অঁডোক চালাও সেৎ ফেরকাটিতে কয়ঃ কেদায় জগন। হাড়মা হাড়াম এ অঁডোক এ্যন খান মাঝি আর সমায় তাকিন স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেৎতে আর হঁ ছানি গেৎ এ্যয় ধুরীও এ্যনা।

।। এ্যনহিলোঃ গে সিঁগীড় ।।

জগন সিমলঠেন মাঝিআঃ সানাম কাথায় লাইকেদা। হাহাড়াঃ সিমল। "ন আ দ চেৎ এ্যম লাই এদা সাঙ্গাত।"

"সারি কাথাগেঞ লাই এদা মাষ্টারদা, নিজেরা: লুতুরতেঞ আঁজম আকাদা।" সিমল চেৎ চয় উইহার বাড়া গৎ কেৎতে জগনের মেতা দেয়া—" সাঙ্গাত, মিৎটাং কামি হোয়োঃ তামা।"

"চেৎ কামি?"

"হাড়মা হাড়াম ঠেন চালাঃ মে, মেতায় মে কিঁযীড় মাঝি আঃ অনা কাউডি আলয় হাতাও মা।" হাহাড়াঃ জগন। "মাষ্টারদা নআ দ চেৎ এ্যম লাই এদা! সাইকেল-ঘুড়ি-মুদীম খাতির টুসি বুড়িয়াঃ বাপ্পা বাং হোয় লেন খান, উন দ চেৎ হোয়োঃ আ?" সিমল ভাবনারেয় পাড়াও এ্যনা। যাঁহানাঃ বাং যাঁহানাঃ করাও তেগে হোয়োঃ তায়া। লাইকেদায়—"দিখি চেৎ ইঞ চিকী দাড়েয়াঃ। আম দ হাড়মা হাড়াম বারণ হট কায় মে।" চালাঃ মাড়াং জগন এ্যয় লাইকেদা— "মাষ্টারদা, নুনমারাং হামাল এ্যম গঃ দাড়েয়াঃ আ থ? বাংখান আর হঁ কাটিচ চিন্তা ভাবনা কাতে ঞেল মে। আচ্ছা, ইঞ

দঞ চালাঃ কানা।" জগন এ্যয় চালাও এ্যন খান উইহার রেনাঃ গাহির খারাং রেয় ঘলটাও ঞুরহায়েনা সিমল। জহারেয় চাপোয়েনা।

'.....সাইকেল-ঘুড়ি-মুদীম খাতির বাপ্পা ভাঙ্গাড় লেনখান, উন দ চেৎ এ্যয় চিকীয়া? কিঁযীড় মাঝি ঠেন হাড়মা হাড়াম রডচ হচ কাতে গণং পন অরসং মেৎ সামাংরেয় ঞেলা? বাং বাং অনা দ বায় হোয় হচ আঃ আ। তাহালে চেৎ এ্যয় চিকীয়া? কিঁযীড়াঃ রডচ খন হাড়মা হাড়াম বানচাও তেগে হোয়োঃ আ। সান্তাড় সমাজরে নংকান অরসং দ হাপিত তেগে হোয়োঃ আ। যুদি বাপ্পা ভাঙ্গাড়ঃ আ উন দ? সানাম হড় আচগে কাইধি মেনতেক উদুগেয়া লাই আক—টুসি আঃ বাপ্পা ভাঙ্গাড় রিনিচ কাইধি দ আচগে। যাঁহাগে হোয়োঃ অরসং আনাঃ গণংপণ বেগর বাপ্পা হোয় হচ রেনাঃ গেয় রিকীয়া। একাল যুদি বাং হোয়োঃ আ-উন দ? উন দ আচগে, হোয় উন দ আচগে টুসিয় বাপ্পায়েয়া এ্যনতে রেহঁ নআ রডচ আর অরসং হাপিত তেগে হোয়োঃ আ মেনখান অনা মাড়াংরে যাঁহায় গণং অরসং ক চালুয়েদা উন্‌কো দ যথাথ শিকনীত আর শাসেৎ এ্যম হোয়োঃ আ.... টিকটিকি আঃ আড়াংতে উইহার ভাঙ্গাড় এ্যন তায়া সিমলাঃ। আঁডি মারাং এ্যয় সাঁহেৎ কেদা।

।। বাপ্পা ।।

কাশডুংরি আতোরে দং এনেচ। হাড়মা হাড়ামিচ মিৎটাং সুমুং কুড়িগিদরী টুসি আঃ বাপ্পা। তেরদেচ মারশাল সাঁও আতো দ উল সাকাম মেশা টাউরীঃরেয়াঃ মালাতে সাজাও আকানা। টামাক তুমদাঃ রেগড়া-ঢাক, ঝাঁই-করতাল রেনাঃ সাডেতে আঁদোড় আকানা আতো। সাসাংরেনাঃ সনধাড় শ হেলকাও আচুরঃ কানা আতোরে। হড় কআঃ হিজুঃ সেনঃ, রড়-লাঁদাতে, দাঁড়ধাপতে রাঁসকী রেয়াঃ আহলা কাশডুংরী আতোরে হেলকাও বাড়ায় কানা। নাওয়া জাঁওয়ায় দারাম, তোপো ফারচা-কামি কদ সুসীর আকানা। ইতুৎ সিঁদুরগে আউরি হোয়োঃ আ। উন দ বেড়া আউরিয় রাকাপ আ। সানাম ক ক তেয়ার আকানা। তাঁগি আকাদাক সিঁদুর দান।

অনতে সিমল জামা ধুতি হরঃ কাতে তেয়ার সীত এনায়। মেৎ মুখীনরে উন্নীয় রুখয়ীরেনাঃ আহলা। নতে বাপ্পা অড়াঃরে অকয় চয় লাই গৎ কেদা—"রায়বার হাড়াম দেন হো দাঁওড়া তুতুলক আগু কম।" উনি হড়াঃ

কাথা আউরি মুটাদঃ রেগে নাওয়া জাঁওয়ায় আচবাবায় লাই গৎ কেদা—"হাপে হো রায়বার হাড়াম, মাড়াংতে সাইকেল-ঘুড়ি বাংলে ঞেল লেখান দাওড়া তুতুল ক দ বাংলে সদর কোআ..."। অঁডে গেয় তাঁহে কানা টেন্টে-মাঝি। মচা ঘেচ কাতেয় লাঁদাকেদা। আজাঃ ইসারাতে হাড়মা হাড়াম ক হ হ আগু কেদেয়া। বালায়াকিন ক সামনা সামনি কেৎ কিনা। হাড়মা হাড়াম আডি জোরতেয় ঠুঃ এ্যন লেকায় আটকার কেদা। নেহর আড়াংতেয় লাহকেদা—"বালাঞ হো, সার সাগুন তেৎ হোয় হচ, সাইকেল ঘুড়ি দ বন এ্যমঃ গেয়া।" নাওয়া জাঁওয়ায় আচবাবা কাশডুংরী আতো মাঝি স্যেৎ মিৎ ছট এ্যয় কয়ঃ কেদা। মাঝি মচা ঘেচ কাতেয় লাঁদায়েদা। দাঁদরাউ আড়াংতেয় লাইকেদা—"বাং বাং মাড়াং সাইকেল-ঘুড়ি বন ঞেল লেগে, অনা তায়নম...।" হাড়মা হাড়ামাঃ লুতুররে মুটাৎ সেনাঃ কাথা ক সুসুররাং উডাও পারম লেকায় আটকার কেদা। চেৎ তানাঃ হামালতেচয় কারাকোরো আকান লেকায় উনুম কেদা। লাইকেদায়—"বালাঞ হো, সারি কাথা গেবন লাই এদা, কাউডি অভাবতে সাইকেল-ঘুড়ি-মুদাম দ বাংবন কিরিঞ দাড়ে আকাওদা।" নাওয়া জাঁওয়ায় আচবাবা তাঁহুগেয় দাঁদরাউ গৎ এ্যনা —"চেৎ! তাহালে থ নওয়া বাপ্পা দ বাং হোয় দাড়েয়াঃ আ।" হাঁকেৎ গৎ কেদায়—"বীরয়াত ক চল রুয়াড় তাবন পে—।" নুনঘাড়িচ তারকোঃ কান তাঁহে টামাক-তুমদাঃ সাড়ে, আচকাগে থির এ্যনা। নিশুন গে আটকার গৎ এ্যনা। মাঝি আর সমায় কপয়ঃ কাতে কিন লাঁদা কেদা। চেৎ হোয় লাগিদঃ কানা-সানাম ক ক বুঝ ঞাম গৎ কেদা।

জগন আঁকাপ সাকাপ দাঁড় হেচ কাতে সিমলেয় মেতাদেয়া—"মাষ্টারদা, সব্বনাশ হোয় আকানা। সাইকেল-ঘুড়ি বাং এ্যম খাতির বাপ্পা দ সারি সারিগে ভাঙ্গাড়ঃ কানা। জামা-ধুতিতে সাজাও আকান সিমল মিৎছট জগন স্যেৎ এ্যয় কয়ঃকেদা। লাইকেদায়-"চল লাহাঃ মে, চালাঃ কাঁনাঞ...।"

হাড়মা হাড়ামাঃ ছাটকারে ভাঙ্গাড় আকান আখড়া নিশুনগে আটকারঃ কানা। অনা নিশুনরে হাড়মা হাড়ামাঃ রধন আড়াং জাদ্‌গোঃ কানা—"বালাঞ হো, নঃ অয় জাঙ্গা রেবন সাবঃ কানা, দায়া কাতে বাপ্পাতেৎ বন হোয় হচআঃ গে।" নাওয়া জাঁওয়ায় আচবাবা সাসাং ধুতিতে দাহড়ী কাতে হুতমা আচুরঃ কানায়—"বাং বাং, অকা কাথা হুঁ বাঞ আঁজমা, কাথা তাঁহেকানা সাইকেল-ঘুড়ি এ্যম রেনাঃ এ্যনরেহঁ যুদি বাং পে এ্যম দাড়েয়াঃ আ তবে

খান বাপ্পা দ চিকাঁতে হোয়োঃ আ?" আচ আচতেগে হাড়মা হাড়ামাঃ রাঃ অঁডোক এ্যন ভায়া। হেঁকোঃ আড়াংতেয় লাহকেদা-"বালাঞ হো, নংকা কাতে ইঞইচ কুড়ি গিদরা দ সাঁওতা তালারে আলবন বডেয়েমা।" ছাটকা চাটানিরে আটেৎ পাঁটয়ারে ছাতা লাতাররে দুড়ুপ আকান লুমতি সাঁও নাওয়া জাঁওয়ায় ঠেন দাঁড় ইদি কেদায় হাড়মা হাড়াম—"এ্য গো জাঁওয়ায়, আবিনতেৎ রেবেন: বিন....।" তিরুপ কাতে দুড়ুপ নাওয়া জাঁওয়ায় তিরুপ রেগেয় তাঁহেয়েনা। চেৎ এ্যয় উইহীর এদা অনা দ আচগেয় বাডায়া। অনতে ধুড়ি ডিগলাউ আতে জাঁওয়ায় আচবাবা দন আতেয় লাহএদা—"বাং বাং নআ বাপ্পা দঞ ভাঙ্গাড় এদা, বীরয়াত ক চল রুয়াড় তাবন পে।" ঠিক উন অকতগে অকা খন চ সেঙ্গেল লেকান আড়াং আঁজম এনা—"বাং। হাপে হো তিঙ্গো লেন পে।" সানাম হড় ক কয়ঃ কেদা ডাহার স্যেৎ। জামা-ধুতিতে বিয়ল বয়ল নাওয়া জাঁওয়ায় লেকাগে সাজাও কাতেয় হিজুঃ কানা কাশডুংরী আতো রিনিচ মাষ্টার-সিমল। যুআঁন কআঃ মেঁৎহাঁরে রাঁসকী আহলা সদর গৎ এ্যনা। টেন্টেমাঝি আর সমায় হাহাড়াঃ সাঁহিচ কিন কপয়ঃ আনা। হেচকাতে সোঝহে নাওয়া জাঁওয়ায় আচবাবা সামাংরে তিঙ্গো কাতে সিমল এ্যয় লাইকেদা—"চেৎ খাতির বাপ্পা দ বিন ভাঙ্গাড় এদা?" নাওয়া জাঁওয়ায় আচবাবা সিমল ঞেল কাতেয় হাড়াঃ এ্যনা। হাহাড়াঃ এ্যনা। সিমলাঃ মেঁৎ খন ফানটিল অঁডোকঃ কান ল ল আতাস তেয় গসয়েন লেকায় আটকার এ্যনা। বিচকম হড় সামাংরে আজাঃ দাপট উদুঃ লাগিৎ এ্যয় লাইকেদা—"আলিঞ দ সাইকেল ঘুড়ি বাংলিঞ ঞাম লেখান বাপ্পা দ বাংলিঞ হোয় হচ আঃ আ।" নাওয়া জাঁওয়ায় আচবাবা আঃ আড়াংরে রেয়াড় ভাব ঞেলতে টেন্টে মাঝি আর সমায় হাহাড়াঃ ঞঃ এনাকিন। আতোরেন সানাম হড় সিমল স্যেৎ ক কয়ঃ আকাদা। সিমল বুঝীওহচ লেকান আড়াংতেয় লাইকেদা—" আবো আঃ অকা শাস্তর রে মেনাঃ আ গণংপন লেকাতে সাইকেল-ঘুড়ি এ্যম হোয়োঃ আ? বাং হো, আবয়াঃ সমাজরে নআ জিনিস দ বীনুঃ। নআ দ দেকো সমাজ রেয়াঃ অরসং কানা। নংকান অরসং আগু কাতে আবআঃ রিলীমালা সাঁওতা দ আলবিন বডেয়া।" সিমলাঃ বেয়াড় আড়াং আঁজম কাতে জাঁওয়ায় আচবাবা আঃ আড়াং ল ল গৎ এ্যনা—' বাং বাং অকা কাথা হঁ বাংলিঞ আঁজমা।" সিমল এ্যয় আঁগচ গৎ কেদা বুঝীও হচ রেয়াঃ রিকীকাতে ফায়দা বীনুঃ, ইনীতে, রাগি সাঁহিচ এ্যয় লাইকেদা—"লেকা ডাংরা লেকা দ আলবিন

সাজঃ আ। মানমীলেকা সাজঃ বিন। সাইকেল ঘুড়ি খাতির মিৎটাং কুড়িগিদরী আঃ জিয়ন বরবাদ রেনাঃ আইদীর আবিনাঃ বীনুঃ।" সানাম হড় কয়ঃ আকাদাক সিমল স্যেৎ। জীনিচ খান চেৎতানাঃ চ হোয় লাগিদঃ কানা। সিমল-এ্যয় লীই ইদিয়েদা—"মিৎটাং কুড়িগিদরী আঃ জিয়ন খন হঁ আবিনাঃ সাইকেল ঘুড়িগে মারাং এ্যনা? ছিঃ, নআ দ আব সানাম হড়হপনাঃ লাজাও।" নাওয়া জাঁওয়ায় আচবাবা অকা কাথা হঁ বায় তেলা দাড়েয়াদা। সিমল নাওয়া জাঁওয়ায় ঠেন হেচ কাতেয় লীইকেদা—"চেলে গো জাঁওয়ায় আবিন দ মেরম স্যে ভিডি কিরিঞ বিন হেচ আকানা? দরদামরে বাং বিনা পসাঃ কানতে রুয়ীড় লাগিৎ বিন?" নাওয়া জাঁওয়ায় তিরুপ কাতেগেয় তাঁহেয়েনা। সিমল এ্যয় লীই ইদিয়েদা —"আঁজম আকাদালিঞ, আবিন দ অলঃ বিন বাডায়া, চাকরীঃ কানা বিন। চেৎ লেকান অলঃ বিন সেঁড়া আকাদা? আবিনাঃ শিখনীত দিশহুদিশতে লীইবিন—অকা মারাং আ-সাইকেল-ঘুড়ি স্যে মানমী জিয়ন?" হাড়মা হাড়াম বহঃ চাপো কাতে কুলহি ধুড়িরেয় দুড়ুপ আকানা। সিমলাঃ কাথা ক বাং দয় আঁজমেৎ বাং দ বাং-বাং বাড়ায়ঃ কানা। আতোরেন যুঅীন কড়া ক সিমল স্যেৎ কয়ঃ কাতে গরব ক আটকার এদা। আতোহড় অকয় ক দ ক কাঁহিসঃ কানা। অকয় ক দ দুক ক আটকার এদা। টেন্টে মাঝি আর সমায় ঘানে ঘানে কিন কপয়ঃ জং কানা। মেঁৎহাঁরে তাকিন হাহাড়াঃ আহলা। আকিনাঃ ফেরকাটি লেকাতে নুনঘাড়িচ দ ঠিকঠীক গে হোয়োঃ কান তাঁহে। তালারে সিমল হেচকাতে সানামাঃ এ্যয় ছিমছাতুর গৎকাঃ কানা চেদাঃ স্যে হাড়মা হাড়াম কাউডি বাং হাতাও কাতে বাড়গে মেশা টপরা কড়পারেনাঃ দাও খনেয় পুচুচ আকান খাতির হাড়মা হাড়াম চেতান হালা হাতাও লাগিৎ জাঁওয়ায় আচবাবা সাঁও তি মিলীও কাতে বাপ্পা ভাঙ্গাড়রেনাঃ ফুন্দি কিন খাটাওলেদা মেনখান নিতোঃ ঞেলঃ কানা সিমল আকিনাঃ ফুন্দি বায় খাটাও হচ আঃ কানা। সিমল সেঙ্গোল আড়াংতেয় লীই ইদিয়েৎ গেয়া—"অকাটাঃ বিন খজঃ কানা গো জাঁওয়ায়, হড়হপনাঃ সেরওয়া-লায় লাকচার স্যে দিকো কআ অরসং আগুকাতে সাঁওতা বডে? অকাটাঃ বিন খজঃ কানা মা লীইবিন। মনেয়েদাবিন পারাংগৎ বিন ঞাম গদা, বাং-বাংবিন ঞামা আপে লেকান সানাম ক সাঁওতা খন ছুউীর লাগিৎতে লাকতি হোয়েলেনখান পড়শী বিচার—পারগানা বিচার-ল-বীর বিচার ঠাঁও হাবিচলিঞ চালাঃ আ...।" সিমলাঃ আড়াং থিরথার আখড়ারে গুরলীও আচুর এ্যনা।

তিরুপ কাতে কুডবুর থির নাওয়া জাঁওয়ায় আচকাগে সিমলাঃ জাঙ্গারে সাব কাতে কাঁইধি আড়াংতেয় লীই গৎ কেদা—"সারি গেলিঞ উন্নীয় এ্যৎ তাঁহে, ইকী কালিঞ বিন...।" নাওয়া জাঁওয়ায় আঃ কাঁহিস আড়াং তারাকোয়েনা কাশডুংরী আতোরে। তিঙ্গোয়েনায় নাওয়া জাঁওয়ায়। রাকাপ আকান বেড়া আহলা জাঁওয়ায় আঃ মেঁৎহাঁরে তাকিজঃ কানা। আচবাবা স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। বেড়া আহলা জাঁওয়াঁয়াঃ মেঁৎখন সেঙ্গোল লেকা ঝালকাও এ্যনা। লীইকেদায়—"বাবা, বাপ্পাঃ ইঞ হেচ আকানা, বাপ্পা কাতেঞ রুয়ীড়া।" আচবাবায় ভাড়ুম্ভাঃ এ্যনা। রহড় খড়রে সেঙ্গোল ধরাও এ্যন লেকা দাউ মেনতেয় জোল রাকাপ গৎ এ্যনা আচবাবা। লীই গৎ কেদায়—"বাং বাং নআ বাপ্পা দ বাং হোয়োঃ আ।" জাঁওয়ায় এ্যয় লীইকেদা—'ইঞ দ দর দাম লাগিৎ দ বীঞ হেচ আকানা। বাপ্পাঃ ইঞ হেচ আকানা বাপ্পা কাতেঞ চালাঃ আ।" হাড়মা হাড়ামাঃ ছাটকারে ধুড়ি ডিগলীও আতে দন আচুর গৎ কেদায় জাঁওয়ায় আচবাবা—'ঞেল এদা পে হো, নাহাঃ অলঃ সেঁড়া কড়া—গিদরীক আঃ চালচলন...." আচ আচগে মিৎখাড়ি এ্যয় বকর বকর এ্যনা। তায়নম এ্যয় লীইকেদা—"যাঁহায় গেম ইঞ দঞ চালাঃ কানা।" চালাও লাগিৎ পাউড়িয় লাহা লেদা মেনখান সিমল হেচ কাতে সামাংরেয় তিঙ্গোয়েনা। দুলীড় সাঁহিচ এ্যয় লীইকেদা—"গিদরীচেতান উনীঃ রাগি কাতে দ চেৎ হোয়োঃ আ? তেহেঞ লেকান সাগুনদিন রেদ বাং ক রাগিঃ আ দেন দীউডী তুতুল হড় ভেজা ক বিন।" আতোরেন কড়া ক টামাক-তুমদাঃ ক গঃ গৎ কেদা। তড়াও কেদাক। দাঃ দারাম রু রু ক এতহপ কেদা। ইত্যুৎ সিঁদুর হোয় এ্যনা। তারাসিঞ। দং এনেচ আখড়া। জগন গে সিমল অর আগু কাতে তুমদাঃ এ্যয় গঃ আদেয়া। সিমল হেওয়া হড় লেকাগে তুমদাঃ রেয় চেটাঃ কেদা। কাশডুংরী আতো রীসকীরে চেহেল চেপেল এ্যনা।

।। কিঁষাড়াঃ অড়াঃ ।।

আডিমারাং অপমান লেকায় আটকার কেদা টেন্টে মাঝি। সমায় সালাঃ দুড়ুপ কাতে অনা কগে কিন সিলমি সিটিচ এদা। সমায় এ্যয় লীইকেদা—"ইঞাঃ মনে হোয়োঃ কানা নআ কামি দ জগনাঃ কানা চেদাঃ স্যে এ্যনহিলোঃ যেখন হাড়মা হাড়াম সাঁও গালমারাও হোয়োঃ কান তাঁতে উন অকতরে

জগন রাচারে ছানিয় গেৎ এ্যৎ তাঁহে...।" মাঝি গাহির সাঁহিচ এ্যয় উইহীর আচুর গৎ কেদা, "জগন!!! হেঁ হেঁ হোয় দাড়েয়াঃ আ।" সমায় আরহঁয় লাঁহকেদা—"মাঝিবাবা, জগন দ যথাত শিকনীত এমায় মে আর বাংখান আরদাস ইমীঞমে দেন, নিত গে নাঃ খানেঞ...।" মাঝি আঃ তি ইশীরাতে সমায় কাথা বায় মুটাৎ লেদা। ঠেমা খন চটায় অঁডোক কেৎ তে অতরে দহ চাটু সাব রাকাপ কাতেয় অং কেদা। তরচ অটাং এ্যনতে মেঁৎরে লাগাও আদেয়া। ইতকিচ মেঁৎ আরাঃ এ্যন তায়া। পুঞ্জি ধরাও কাতে মাঝিয় লাইকেদা —"হোয় শিকনীত এ্যমঃ হোয়োঃ আ। হাড়মা হাড়ামাঃ হাসা বায় কড়পা হচ আকাওদিঞা। নিত দ আজাঃ ভিটাগে হাতাও হোয়োঃ আ। আর উনি সিমল মাষ্টার, উনি দ নআ আতো খন লাগা হোয়োঃ আ।" মাঝি আঃ কাথারে তেলে পীরকীউ সমায় এ্যয় লাইগৎ কেদা—"আম দ চেৎ হঁ বাং করাও হোয়োঃ তামা, খালি মিৎছট হুকুমঔঞমেসে।" পুঞ্জি হঁড়িচ এ্যন তায় খান পারকম লাতার রেয় গিডি কেৎ তে মাঝি চেৎ কচয় উইহীর আচুর কেদা। তায়নম এ্যয় লাইকেদা—"আচ্ছা সমায়, সুমী বুড়ি সাঁও জগনাঃ সাগাই কাথাঞ আঁজম বাড়ায়েদা নআ দ সারি স্যে এড়ো" মিশরাত আঃ কাথা আঁজম কাতে সমায় কাচিচ এ্যয় জোল গৎ এ্যনা মেনখান মাঝি বোলে কাথা, ইনীতে চেৎ হঁ বায় লাই বাড়া লেদা। অনহেলা আড়াংতে তেলায় এ্যম কেদা—"ইঞাঃ লুতুর রেহঁ হেচ আকানা তব্যে তিনীঃ সারিয়া বাঁঞ বাডায়া।" মাঝিয় লাইকেদা—"ঠিক মেনাঃ আ, উনকিনাঃ সাগাই তপাঃ রেনাঃ আলম রিকীয়া। অনা সাগাইগে কামিরে লাগাও হোয়োঃ আ। সুমী বুড়ী মিৎছট কোল কায় মেসে—।" মাঝিয়াঃ আরদাসরেদ চিকীতেয় বাং আ সমায়। লাইকেয়—'হোয় তেহেঞ গেঞ কোল কায়া...।"

।। কড়াকআঃ আড্ডা ।।

ভাঙ্গড় বাপ্পায় জড়াও হচকেৎ খাতির কাশড়ংরী আতোরে সিমলাঃ মীন বাড়হাও এ্যনা। সানাম হড় দমেক সারহাও কেদেয়া। চেদাঃ স্যে সাসাং ছাডয়ি খন টুসি মায় বানচাও কেদেগে সাঁওতে আতো রেনাঃ মীন হঁয় সাব দহ কেদা। বাঁদ কামিরে, সিঁগীড় আখড়ারে দাঃলো ঘাটরে, অড়াঃরে, বাহেরে রে—সানাম ক গে ক লাইবাড়াকেদা "ভাগে মাষ্টার এ্যয় তাঁহেকান—বাংখান টুসি আঃ বাপ্পা দ ভাঙ্গড় কঃ গেয়া।" কাশড়ুংরী আতোরে নুনদিন মাঝিগে মারাং মেনতে ক মনেয়ে তাঁহেঃ। মাঝিআঃ কাথা তেগে ক চালাঃ তাঁহে: মেনখান বাপ্পা ঘটনা তায়নম আচ্ আচ্তেগে আতো হড়াঃ মনে বাইবাইতে পাল্টাও এ্যনা। সিমল গে মারাং মেনতেক মনে কেদেয়া। সিমল চেতান আতোহড়াঃ পীতয়াউ, দুলাঁড় বাড়তিয়েনা। আতোহড়াঃ অনা দুলাঁড়গে সিমল লাহান্তি কামিরে লাগাও লাগিৎ এ্যয় রিকীকেদা।

।। এ্যনহিলোঃ সিঁগীড়বেড়া ।।

সান্তাড়ী আখড়া 'আঁজম কাতে আতোরেন যুআন কড়াক দুড়ুপ কাতে ক আড্ডায়েৎ তাঁহে। আয়মা লেকানাঃ ক গালমারাও এদা মেনখান সিমলাঃ কাথাগে জাসতিক গালমারাও এদা। রসিক এ্যয় লাইকেদা—"কাথা দ আডি চেরহাগেম লাই আকাদা জগন মেনখান মাষ্টারদা কি-য় রেবেনঃ আ?" জগনতেলায় এ্যমকেদা—'চেদাঃ বায় রেবেনঃ আ।' চামটুয় লাইকেদা—"তাহালে জগন, আমগে মাষ্টারদা রেবেন হচয়েম।" টাটক সাঁহিচ ধাপচ এ্যয় লাই গৎ কেদা—"এই, উনি থ য়া মাষ্টারদায় হিজুঃ কানা।" ঝত হড় ক কয়ঃ কেদা। চামটু রাসকী সালাঃ এ্যয় লাইকেদা—"মাষ্টারদা-য় রেবেন লেনখান যা হোয়োঃ আ বাং..." চোমোল লেকা হড়ময় আচুর বাড়া গৎ কেদা। ঝত হড়ক্ লাঁদা গৎ কেদা। সিমল কড়া ক আঃ আড্ডা ঠেনেয় হেচ এ্যনা। জগন গেয় লাই গৎ কেদা "মাষ্টারদা, আমাঃ কাথা গেলে গালমারাও এ্যৎ তাঁহে।" দুড়ুপ দুড়ুপতে সিমল এ্যয় লাইকেদা—"ইঞাঃ কাথা? চেৎ ব্যাপার?"

রসিক—"এ্য য়া লাই মেসে—"

টুবুল—"আমগে লাই মে"

চামটু—"জগন আম গে মা লাই তাবোন মে—"

লাঁদা কাতে সিমলেয় লাইকেদা—"চেৎ কাথা লাই আপে থ—"

জগন গেয় লাইকেদা—"কাথা দ চেৎ বাং, কড়া ক ক লাইএদা, নেস দ খুন্টাও হিলোঃ মিৎটাং গায়ান বন উদুগা।" সিমল সারহাও আড়াংতেয় লাইকেদা—"ভাগে থ"। জগন আর হঁয় লাইকেদা "আমগে সানামাঃ সাপড়াও হোয়োঃ তামা মাষ্টারদা।"

রসিক—"হোয় মাষ্টার দা। আলে দম বাড়ায় গেয়া থ..."

টুবুল—"উদমী ডাংরা"

চামটু—"আর জমবুসুপ"। চামটু আঃ কাথা লাঁইরেনাঃ ভঙ্গি ঞেলতে ঝত হড় দমে ক লাঁদাকেদা। সিমল হঁয় লাঁদা কেদা, তায়নম এ্যয় লাঁইকেদা—'হোয় সাপড়াও আঞ তব্যে মিৎটাং কাথা মনে আকাদীঞ, সিঁগাঁড়বেড়া দ হারাযুআঁন কড়া কুড়িক আর হাড়াম-বুডহিক পারি পারিতেঞ পাড়হাও কোআ, আপে ঝতক পাড়হাঃ হিজুঃ হোয়োঃ তাপেয়া আর হাড়াম বুডহি কহঁ আগু হোয়োঃ তাপেয়া।" ঝতক মিৎ সাঁওতেক লাঁইকেদা—"হেঁ হেঁ, ন আ দ আনাট গে বাং কানা।' রসিক এ্যয় লাঁইকেদা—"তাহালে মাষ্টারদা গায়ান বন উদুগা?" সিমল কড়াক আঃ উৎসাহ ঞেলতে রাঁসকাঁয় আটকার কেদা। নোকো আর হঁ উৎসাহ এ্যম লাগিৎ জোর সাঁহিচ এ্যয় লাঁইকেদা—"হোয় উদুগাবন।" জাওরা আকান কড়াক রাঁসকাঁরেক চাপে গৎ এ্যনা।

।। পদনাঃ অড়াঃ ।।

বাঁসরাঁম দ গিদরী ক আঃ স্কুল, সিঁগাঁড় দ মিৎদিন কড়াকুড়ি ক আঃ খান দসার হিলোঃ দ হাড়াম বুডহি ক আঃ সিমল আঁডি মন লাগাও কাতে আয়মা লেকান জিনিস ক সেঁড়া হচ রেনাঃ এ্যয় রিকাঁয়েদা। নাহাঃ দ গিদরী কআঃ স্কুল দ গিদরীতে পেরেজঃ কানা মেনখান সিঁগাঁড় স্কুল ইদিকাতে অকাঠেন চ মিৎটাং হিঁদিচ এ্যয় উনুম ঞাম এদা।

।। উন দ তিকিন ।।

সিমল অডাঃ রে দুড়ুপ কাতে চেৎ ক চয় অলেৎ তাঁহে। জগনাঃ আড়াং এ্যয় আঁজম ঞাম কেদা—" মাষ্টারদা অড়াঃ রে মেনাঃ মেয়া?" সিমল রাচাস্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। জগন এ্যয় হেচ এ্যনা। "...সাঙ্গাত আম? তেহেঞ দ কামি বাম্ চালাও আকানা?" জগন তেলা কেদায়—"হোয় কামি মা মেনাঃ গে, মাষ্টারদা, নাঁঃআঁয় অকয়ইঞ আগু আকাদেয়া।" সিমল হাহাড়াঃ সাঁহিচ এ্যয় কয়ঃ কেদা। জগন হ হ কেদায়—"দেলা, দেলা হিজুঃ মে।" হারাতরা যুআঁন কুড়িগিদরী সুমীয় বলয়েনা।—"মাষ্টারদা গঁড আয় মে।" সুমীয় গঁড কেদা। সিমল হঁয় আতাংকেদা। সুমী মা সিমল দিনাঁম গেয় ঞেলে কানা মেনখান নিতোঃ আঃ ওপোরোম দ জুদী ঞঃ গেয়া। জগন আর সুমী বানাহড়গেয় ইশাঁরা আৎ কিনা—"মা নআ পাঁটয়াঁ স্যেৎ রেগে দুড়ুব বিন।' সুমী লাজাও মেশা তিরুপ কাতেয় দুড়ুপ এ্যনা। জাগনেয় লাঁইকেদা—"হিলি দ বাঁঞ ঞেলে কান দ?" সিমলেয় লাঁইকেদা—"ঝতহড় রানীপুর হাট ক চালাও আকানা।" চেৎ চ উইহাঁর ঞাম কাতে জগনেয় লাঁই গৎ কেদা—"মাষ্টারদা আবিন দ গালমারাও হাতাড়বিন, নিতগেঞ হিজুঃ কানা...."লাঁই লাঁইতে বাহেরে দুয়াঁর স্যেৎ পাউড়িয় লাহা গৎ কেৎ তায়া। সুমীয়াঃ মেঁৎহাঁ গস গৎ এ্যনা। সিমল এ্যয় হ হ গৎ কেদা —"সাঙ্গাত...হাপে....."। জগন কয়ঃ রুয়াঁড় কেদায়। সুমী তিঙ্গোগৎ এ্যনতে লাঁইকেদায়—"ইঞ হঁঞ চালাঃ আ।" সিমল জগনাঃ কামি ঞেলতে ভাড়ুভাঃ এনায়। একলা অডাঃ রে সুমী দহ হট কাতেয় দাঁড় এদা। সুমী হঁ জানিচ এ্যয় বুঝাঁও তিয়োঃ গৎ কেদা যে একলা অডাঃ রে তাঁহে দ বাং ঠিক ঞেলঃ আ ইনাঁতেয় চালাঃ লাগিদঃ কানা। সিমলাঃ হ হতে জগন রুয়াঁড় হেচ কাতেয় লাঁই কেদা—'চেৎ মাষ্টারদা।" সিমল বায় লাঁই দাড়েয়াদা—সুমী হঁ ইদি তরায়েম মেনখাঁন সুমীয় মেতাদেয়া—"বুড়ি আমসালাঃ আয়মা কাথা মেনাঃ আ, মিৎ দিন ইঞ লাঁই আমা হোয় স্যে।" সিমলাঃ কাথা আঁজম কাতে সুমী মনেরে দাড়েয় আটকার কেদা, লাঁইকেদায় 'আচ্ছা। নিত দঞ চালাঃ কানা—লাঁই কাতেগেয় চালাও এ্যনা। জগন মিৎছট সিমল স্যেৎ, মিৎছট সুমী আঃ চালাও ডাহার স্যেৎ কয়ঃ কাতে লাঁইকেদায়—"ইঞ দ তাহালে আদ খাঁলি খাঁলি তাঁহে কাতে চেৎ ইঞ সালায়া, মাষ্টারদা, সিঁগাঁড় বেড়া নাঃ খান ঞাপাম হোয়োঃ আ হোয়—।" সিমলেয় লাঁদা গৎ কেদা। জগনেয় চালাও ত্র্যনা। সিমল অঅল: রে মনেয় লাগাও কেৎ তায়া।

।। নাইট স্কুল ।।

হেরাকিন মারশালরে যুআঁন উমেরান কড়া-কুড়ি কক দুড়ুপ আকানা। সিমল ত্র্যয় পাড়হাও ত্র্যৎ কোআ। কাথা কাথাতে উদগাঁর জদ্কাতে সিমলেয় লাঁইকেদা—"ইনাঁতেঞ লাঁই এদা, অলঃ সেঁড়া সাঁওতে নআ হঁ দিশাঁবন দহয় মা—অকা লেকা কামি লেখান, আবোয়াঃ ভালাঁই হোয়োঃ

আ। বাডায় হোয়োঃ আ অকা স্যেৎ তেবন রডচ হচঃ কানা, অকয়েয় রডচ ত্র্যৎ বনা...।" সানাম ক লুতুর বিৎ কাতেক আঁজম এদা। সিমল তিরে হরঃ ঘড়িয় ঞেল কেদা। আয়ুব গাহির গৎ আকানা। লৌহকেদায়—"আচ্ছা তেহেঞ দ নুনীঃ হাবিচ গে। মাই তাক দ অড়াঃ চালাঃ পে আর কড়া ক দ দেলা গায়ান রেনাঃ বন রিহার্সাল গৎ লেগে।" কড়া ক ক রীসকী গৎ ত্র্যনা।

সিমল—পার্ট ক দ মনে মেনাঃ তাপেয়া থ?

টুবুল— মাস্টারদা, পার্ট মা মনে মেনাঃ তিঞ মেনখান কুড়ি-হপনাঃ রাহা তেদ চিকীতেঞ রড়া?

সিমল—রাহা কাটিচ নানহায় তাম স্যে তাহালেখানগে গানঃ আ। সেরেঞ রেদ রুসিক আম ত্র্যম তাঁহেন কানা মনে মেনাঃ তামা থ? জগন সাঙ্গাত দ পাগলা হাড়ামাঃ পার্ট করাও মে।

জগন— মাস্টারদা, অনা পার্ট দ মনে গে বাং তাহেন কান তিঞা।

সিমল—আলসেম ভাবনাঃ আ, রিহার্সাল রিহার্সাল তেগে মনে তাঁহেন তামা।

চামটু— মাস্টারদা, রু রেদ তাহালে অকয় ক ক তাঁহেন কানা?

সিমল—আমেম তাঁহেন কানা আর সনাতন কালি, ধাপচ...

রুসিক—আচ্ছা মাস্টারদা, পার্ট লে হিড়িঞ লেখান অকয়েয় লৌই আলেয়া...।

সিমল—প্রমটার দ ইঞ-ঞ তাঁহেনা। কড়াক, নিতোঃ দ রিহার্সাল বন এহব লেগে। পে আখড়া রেনাঃ পোনচিতীর মাসে বন এহব লেগে—। ডবয়া আর মালতী। টুবুল আম দ মালতী আর ধাপচ আম দ ডবয়া। ধাপচ আমাঃ চুরিত এ্যম বাড়ায়া থ?

ধাপদ—ইঞাঃ চুরিত?

ঝতহড়ক লাঁদা কেদা। সিমলেয় লৌইকেদা—"ত্রয়া ডবয়া আঃ চুরিত। আঁজমমে, ডবয়া দ দমে হাঁড়ি পাঁউরীয় ঞুয়া। হড়ঠেন খাটাও কাতে যে উডাং এ্যয় আরজাও আ, অনা ক দ ঝত অনা পাঁউরীরেগেয় খরচ চাবায়া। দিনীম ঞু বুল কাতেয় হিজুঃ আ আর অড়াঃ গমকে মানে মালতীয় দালেয়া...।"

দিনীম রিহার্সাল রিহার্সালতে অকত দ সেটের গৎ এ্যনা। গায়ান উদুঃ

কাথা গটা পাকাড় পাসনাও গৎ আকান খাতির বেড়া আচুর খনগে কাশড়ুংরী আতোরে দমে হড় হেচ ক এতহপ কেদা। সেতাঃ খন কড়া কআঃ কড়াম দ ঢায়ঢায়ঃ কানা—চেৎ হোয়োঃ আ হেঁ চ।

।। যাত্রা উদুঃ ।।

কাথা লেকাতে কাশড়ুংরী আতোরেয়াঃ উতর নাখা ডাহিঠেন গে গায়ান ষ্টেজ দ তেয়ার হোয়এনা। কেদোঃ বাড়া কাতে হড় ডাহিরেক জাওরায়েনা। সিমলাঃ কুরুমটুতে হ্যাজাক লাইট জগাড় হোয় আকানা। স্টেজ লৌইতেদ বাবেরতে ঘেরাও এস্যেৎ সুমুং। পোন কঁড়রে পোনয়া ঘুন্টি বিৎ কাতে তালে ভৌল্লাঃ তেক দাব আকাদা। সোর রেগে পাঁটয়াতে এসেৎ গ্রীণরূম। হড় দক জাওরা গৎ আকানা। ঞিদী হঁ বাড়তি ইদিঃ কানা। হ্যাজাক লাইটরেনাঃ মারশালতে স্টেজ ঠেন দ মারশাল আকানা। সিমল হানতে নাতেঃ কানায়। গটা স্যেৎ এ্যয় সামটাও এ্যদা। রু রু কয় দুড়ুপ কেৎ কোআ। অনতে গ্রীনরুমরে মেক-আপ হঁ হোয় গৎ আকানা। আদ বিলম বাং গানঃ আ।

গ্রীনরুম।

রুসিক—ত্র্যই টুবুল, সিনীম কুড়ি লেকাম ঞেলঃ কানঁ দয়া

টুবুল— বতর বতর গেঞ বুঝী এদা য়া। এ্যই উপেন, দেসেয়া চটা কাটিচ ইঞ টানাও লেগে—

চামটু— মাস্টারদা, হানি ঞেলেমে মালতী চটায় ঞুয়েদা-গ্রীনরুমরে ঝতহড়াঃ লাঁদা তারকোয়েনা।

ধাপচ—হানি জগন ঞেলে পে, সিনীম হাড়াম হড় লেকায় ঞেলঃ কান দয়া—

টুবুল— সারি গে থয়া। সুমী বুড়ি দ তাহা লেখান হাড়াম জাঁওয়ায় গেয় ঞামেয়া—

গ্রীণরুমরে আরহঁ লাঁদা আঁজমেনা। সিমলাঃ আড়াং আঁজম কাতে সানাম ক ক থিরথার গৎ এ্যনা। স্টেজরে হেচ কাতে সিমলেয় লৌইকেদা—"হেচ সেটের আকান আয়োবাবা বয়হা মিশি ক, সানাম কগে জহার। নিতোঃ দ এতহবঃ কানা গায়ান 'মারশাল ডাহার' " সাঁও সাঁওতে রু রু ক রুক এহপ কেদা। সিমল গ্রীনরুমরে হেচ কাতে তদ্বির ত্র্যয় এহব

কেদা—"ধাপচ দো দো স্টেজরে চালাঃ মে। টুবুল ঝনঃ এ্যম সাব আকাৎ তামা থ—"

ধাপচ মেনেক ডবয়া স্টেজরেয় বলয়েনা। বুল আড়াংতে ডায়লগ লাঁই এ্যয় এহপ কেদা—

—"এ্য বাড়গে ভুলি, আজারিয়া কুড়ি, অড়াঃরে মেনামা স্যে কুড়াম রেম এহের আকানা? অকায়েনাম বুডহি গাঁই—"

টুবুল মেনেক মালতী ঝনঃ সাব কাতে বল—

"চেৎ রেনাঃ উনাঃ দম ভঁকাঃ কানা হেরেলবাবু—"

ডবয়া—থতনা লাং অর সিম্পাসাড়াং গৎ কাতামা মেতাম কানাঞ দাকা ইমাঞ মে দেন—

মালতী—পাউরা ঞু তেদ লাচ বাং বি আকান তামা, দাকাম খয় কানা? হেরেলবাবু, অড়াঃ রেদ চাউলে মুরাই মেনাঃ তামা স্যে চেতা, তিরেগেম খয়া-উনরেগেঞ দাকা আমা?

ডবয়া—হলা মিৎ পাই চাউলেঞ আগু আৎ মেয়া অনা দম কটঃ চাবা কেদা?

মালতী—কটঃ কেৎ বাখানিঞ। হলা দ দাকা দম ঢুকাও লেৎতে? পাউরা ঞু তেগে লাচ বি লেন তামা বাং—

ডবয়া—খাজাড়ি লেকা দ আলম অটেজঃ আ মেতাম কানাঞ। তুরবাছা লাং, ঞেলাম নাঃখান (দাল)

মালতী— আয়ো গো গচ্ কিদিঞায়—(রাঃ)

বানাহড়কিন অঁডোক এ্যনা। ঞেঞেলহড় থিরথার দুড়ুপ কাতে গায়ান ক ঞেল এদা। জগন মেনেক পাগলা হাড়াম দাঁড় বলয়েনায় স্টেজরে—

"উনি উনি তরা ইঞইচ বালে বেকের সাদের সনায় রাঃ ত্র্যৎ তিঞা। বাংক রাগা বাবু, বাংক রাগা। বাং বাং ইঞ দ পাগলা হাপে সে উনি হড়েঞ কুলিয়েয়া? ইঞইচ এরা আর বাবু তাকিন ঞেল আকাৎ কিনাম? বাম ঞেল আকাৎ কিনা? উঃ অকয় হঁ বাংক লাঁই দাড়েয়াঞ কানা। চাঁদোবঙ্গা, চেৎইঞ চিকা আকাদা, অড়াঃ লুখা দাল ভিঁদাঁড় হট কাতে, বালে বেকের বাবু দাঁড় বাগি হট কাতে উনি উান মাইজু পার্বতী সাঁও নামাল ইঞ দাঁড় কেদা? ইঞ দ কাইধি, হাঃ হাঃ (লাঁদা),

ইঞ দ কাইধি, হাঃ হাঃ হাঃ (রাঃ মেশা লাঁদা লাঁদাতে অঁডোক)

পাগলায় অঁডোক এ্যন খান ঞেঞেল হড় আদম ক দ মেঁৎদাঃ ক জদ কেৎ তাকোয়া আদম ক দ-দমে তিক থায়ো কেদা।

নংকা কাতে গায়ান উদুঃ উদুঃতে ঞেল ঞেলতে তিরেচ মারশাল গৎ আকানা অকয় হঁ বাংক বুজ দাড়ে আকাওদা।

।। পে/পোন মাহা তায়নম ।।

সমায়াঃ কাথা ক আঁজম কাতে টেন্টে কিঁষাড় রাগিতেয় অটেজ গৎ এনা। উনুম ঞাম গৎ কেদায় আতোহড় আজাঃ চুপুৎ খন বাইবাইতেক সরাও চালাঃ কানা আর নআ খাতির সেঙ্গেল রাগি উবঃ কান তায়া সিমল আর জগন চেতান। এ্যনহিলোঃ হঁ রাচারেয়াঃ বেল পারকমরে দুড়ুপ কাতে সমায় সামাংরে রাগিতে গজর গজরঃ কানায়। লাইকেদায়—"মাস্টারদা— মাস্টারদা—মাস্টারদা ঝত হড়াঃ মচারেগে মাস্টারদা। রেঁগেচ হড়েয় বুঝাও এ্যৎ কোআ বাংমা হড়েঞ রডচ এ্যৎ কোআ। হুঁঃ—। ইঞ বাঁঞ তাঁহেলেন খান নোকো রেঁগেচ হড় তিস রেচক গচ চাবা কঃ আ। ইঞ (কড়াম চেটাঃ কাতে) হোয়, হোয় ইঞ-ঞ বানচাও দহ আকাৎ কোআ আর নিতোঃ ইঞ গেঞ বাইরীঃ কানা। সিমল দ বাং লাগা লেখান ইঞাঃ জিউয়িরে সুলুক বাং হিজুঃ আ—।" মাঝি আঃ রাগি ঞেলতে সমায় কাটিচ এ্যয় চোমোল এ্যনা। চেদাঃ স্যে, মাঝি আঃ দায়া তেগে আজাঃ ঘারঞ্জ দয় টিকাও দহ আকাদা। তি ঘাসড়াও ঘাসড়াও তেয় লাইকেদা—"মাঝিবাবা ইঞাঃ কাই দ আলম সাবা, যাঁহাগে সারিয়া অনাগেঞ লাইকেদা। নিতোঃ আতোহড় আম খন হঁ মাস্টারগে জাসতি ক মানাও গুনাও এ্য কানা।" পারকম খন ছন্টাল বেরেৎ গৎ এনায় মাঝি। —"বাং বাং নআ দ বাঁঞ হোয় হচ আঃ আ। ইঞগে নডেনিচ সরেসান হড় দ। ইয়া সমায়, তেহেঞ গে পদন মিৎছট হ হ আয় মেসে—মেতায় মে ইঞ-ঞ হ হ আয় কানা।" সমায় বতর সাতলাঃ ত্র্যয় লাইকেদা—"হোয় হ হ আয়াঞ।" মাঝি আচ আচগেয় লাইকেদা—"সিমল মাস্টার, নিতোঃ দ আম সাঁও ইঞাঃ লাড়হাই...।" সমায় মাঝি স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। মাঝি আঃ মেঁৎ মুখানরে জলাও হেডেজঃ কানা।

।। পদনাঃ অড়াঃ ।।

সিমল পাঁটয়ারে দুড়ুপ কাতে কাঁৎরেয় টৈডার আকানা। সোররেগে আচদিদি বাহামুনি পাঁটয়ায় গালাং এদা। গালাং গালাংতেয় লাঁইকেদা—"ইস্কুল লাগিৎ সরকার খন সপহত ঞাম রেনাঃ চেৎ হোয় এ্যনা?" সিমলেয় তেলাকেদা—"স্কুল অড়াঃ লাগিৎ কাউডি মঞ্জুর রেনাঃ মা কাথা তব্যে মনে হোয়োঃ কানা মিৎছট কোলকাতা চালাও হোয়োঃ তিঞা।"

—তিস কতেম চালাঃ আ?

আচদিদি স্যেৎ কয়ঃ কেদায় সিমল। লাঁইকেদায়—"গাপা বি.ডি.ও অফিস খন খবররিঞ ঞামা।" উন অকতরে পদনেয় বলয়েনা। —"দেসে কাটিচ দাঃ ইমাঞ মে" লাঁইকাতে সিমলসোর পিঁড়ারে দুড়ুপ এনায় পদন। বাহামুনি বেরেৎ কাতে দাঃ আগুয় চালাও এ্যনা। সিমলেয় লাঁইকেদা—"অকাতেম চালাওলেনা তেঞাং?" পদন সাঁহেৎ ঞঃ কাতেয় লাঁইকেদা—"মাঝিয় হ হ আদিঞ তাঁহে।" বাহামুনি দাঃ আগু কাতে পদনেয় এমাদেয়া। সিমল কুকলি মেঁৎতে পদন স্যেৎ ত্রয় কয়ঃ কেদা—"চেৎ ব্যাপার!" পদন লটাদাঃ সাব কাতেগেয় লাঁইকেদা—"মনে হোয়োঃ কানা নআ আতো খন দ চালাও হোয়োঃ তামা—" লাঁই কাতেগে ঢক ঢক দাঃ এ্যয় ঞু কেদা। হাহাড়াঃ সিমল। হাহাড়াঃ বাহামুনি আরহঁ পাঁটয়া গালাং লাগিৎ এ্যয় দুড়ুপ এ্যনা। সিমল হাহাড়াঃ সাঁহিচ কুকলিয় দহ কেদা—"চেৎ এ্যম লাঁই এদা তেঞাং?" দাঃ ঞু কাতে পিঁড়ারে লটা দহ কাতে পদনেয় লাঁইকেদা—"অকয় চ মাঝিবাবা ক লাঁই আকাওদেয়া, আম বাংমা কিঁষাড় বিরুদরে রেঁগেচ হড়েম লিলয়াঁও ত্রাৎ কোআ।" সিমল তাঁহুগেয় হাহাড়াঃ এ্যনা—"ইঞ!!!" চেৎ তানাঃ চয় বুঝাঁও ঞাম গৎ কেৎ তে সিমলেয় লাঁইকেদা—"অ—বুঝ আকাদাঞ। তেঞাং যাঁহা সারিয়া, অনা কাথাগে হড়েঞ বুঝাও আক কানা।" পদন—"আম চেতানরে কিঁষাড় দমেয় রাগি আকানা, ইনাঁতে আমাঃ

বোগে লাগিৎ ইঞ লাঁইএদা—আম দ অড়াঃ গে রুয়াঁড় চালাঃ মে।" সিমল আঁডিমারাং এ্যয় সাঁহেৎ কেদা। বাহামুনি স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা—তিরুপ কাতে পাঁটয়ায় গালাং এদা। পদন স্যেৎ কয়ঃ কাতে সিমলেয় লাঁইকেদা—"বাং তেঞাং। নুনাঁঃ লাহা কাতে তায়নম স্যেৎ দ অহঞ রুয়াঁড় কঃ আ। অনা বেগর কিঁষাড় বতরতে ভাঁলাঁই কামি খনিঞ সাহাঃ আ? বাং বাং অনা দ বাং হোয় দাড়েয়াঃ আ।"

পদন বেরেৎ কাতে জাঙ্গা আরুপ লাগিৎ সাতে লাতাররে দহ বালতি দাঃ ঠেনেয় চালাও এ্যনা। বাহামুনি পাঁটয়া গুড়য়াঁও কাতে মিৎ কচারে দহ কাতে দাকা অড়াঃ স্যেৎ এ্যয় বলয়েনা। সিমল এসকারগে দুড়ুপ রেগেয় তাঁহেয়েনা। বাঁই বাঁইতে জিউয়িরে ভাঙো রাকাপ আয় কানা।

।। মাঝি আঃ খাঁরাঁই ।।

জগন খড় এ্যয় সামটাও এদা। মাঝি বাঁই বাঁইতে চালাও সোর কাতেয় হ হ কেদা—"জগন"। জগনেয় তিঙ্গোয়েনা—"চেৎ মাঝিবাবা?"

—"আম সালাঃ মিৎটাং গালমারাও মেনাঃ আ।"

জগনাঃ মেঁৎহাঁরে হাহাড়াঃ। মাঝি দয় লাঁইইদিয়েদা—"মিৎটাং সারি কাথাম লাঁই আ?" হাহাড়াঃ জগনেয় লাঁইকেদা—"চেৎ কাথা?" মাঝি—"হড়কক লাঁই এদা, সুমী সাঁও বাংমা আমাঃ..." কাথা দ বায় মুচাৎ লেদা মাঝি। এ্যনতেরেহঁ চেৎ এ্যয় লাঁই হচয়েদা জগনেয় বুঝ তিয়োঃ গৎ কেদা। তিরুপ এনায়। মাঝিয় লাঁই ইদি কেদা—"সুমী আচদাদা সমায়গেয় লাঁই এ্যৎ তাঁহে—মিশরাততেৎ দ বাং মা আমঠেন গেয় গৎ এ্যয়া। ইঞ হঁঞ মেতাদেয়া—জগন গিদরী হিসাব তেদ আঁডিগেয় সরেসা আর ইঞ ঠেন গেথয় কামিকানা। ইঞাঃ মা উনাঃ হাসা-জাগা, লাকতি হোয় লেনখান মিৎটাং গান টপরা জগনিঞ ত্রমায়া। তব্যে কাথা দ চেৎ বাড়ায়াম, গিদরী হড় থ বাম বুজ দাড়েয়াঃ কানা—ইঞ দ বাঁঞ লাঁইএদা, হড় গে ক লাঁইএদা—সুমী আঃ সাগাঁইদ বাং মা আম সাঁও দ বাং, উনি সিমল মাস্টার সাঁও।" জগন নুনঘাড়িচ তিরুপ কাতে মাঝিআঃ কাথায় আঁজমেৎ তাঁহে মেনখান সুমী সাঁও সিমলাঃ কাথা আঁজম সাঁওতে রাগিতে ঘুরঘুরাঁও কাতে চেৎ চ লাঁই লাগিৎ আডি জোরতে সাঁহেৎ এ্যয় হাতাও কেদা মেনখান কাথা দ বায় লাঁই দাড়োয়াদা। অনা মাড়াং রেগে মাঝিয় লাঁই গৎ কেদা—"আ—হা, নআতে রাগি রেনাঃ দ চেৎ? সানাম হড়ক লাঁই এদা, সুমী বাংমা দিনাম চোকো চোকোতে সিমল মাস্টার সাঁও এ্যয় ঞেপেলঃ কানা। আম গে লাঁই মে চেদাঃ ত্রয় ঞাপামঃ কানা।"

জগন বায় সামড়াও দাড়েয়াদা। অটেজ গৎ এনায়।—"মাঝিবাবা, ন আ দ তিস রেহঁ বাং হোয় দাড়েয়াঃ আ। ইঞ ইদি কাতে যাঁহানাঃ গে লাঁই মে মেনখান মাস্টারদা ইদিকাতে বাড়িচ কাথা আলম লাঁইআ।"

মাঝি— "বাম পৌতয়ীঃ খান চিকী মিয়ীঞ। গাপা বরম তিকিন বেড়া যেখন অড়াঃ রে অকয় হঁ বাংক তাঁহেনা, উন সিমল মাস্টার ঠেন চালাঃ মে, ঞেলাম—সুমী তাকিন দুলীড় দুলীড় কিন খেলজং কানা।"

লীই কাতেগে মাঝি দ অড়াঃ স্যেৎ এয় চালাও এ্যনা। জগন রাগিতে রহড় খড়গেয় থীয়ী বাড়াকেদা। বহঃ হামাল হামালগেয় আটকার কেদা। হড়ম রেনাঃ মায়াম লিঙ্গি ছিলকীউ আয় কানলেকায় আটকার গৎ কেদা।

।। দসার হিলোঃ তিকিন। পদনাঃ অড়াঃ ।।

পিঁড়ারে পাটয়ী আটেৎ কাতে দুড়ুপ আকানাকিন সিমল আর সুমী। গালমারাও কানাকিন। সিমলেয় লীইইদিয়েদা—"...ইনীতেঞ লীইআ, তিরলীহপনাঃ হঁ অলঃ সেঁড়া লাকতি কানা। সমাজ লাহাস্তিরে তিরলীহপনাঃ হঁ আঙ্গিভার মেনাঃ আ। অনা আঙ্গিভার দিপিল হোয়োঃ আ। বাড়ায় গেয়াম জীনিচখান, তিরলীহপন ক হালেডালে লেনখান সাঁওতা বডেঃ আ। সুমী মীই, ইঞাঃ কুকমু দ আম ইদি কাতে।" সুমী হাহাড়াঃ সাঁহিচ সিমল স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লীইকেদা—"ইঞ ইদি কাতে!!" অনতে জগন মারাং জাবদা লাঠি সাব কাতে রাগিতে গজর গজরতে সিমল ঠেন ধাঁওয়া ধাঁওয়ি-য় হিজুঃ কানা—'মাঝিয়াঃ কাথা যুদি সারিয়া তবেখান তেহেঞ দ বানাহড়িঞ হেতেড় কিনা...'। জগন তায়নম তায়নমতে চোকো চোকোতে সমায় হঁ চেৎ হোয় লাগিদঃ লাগিৎ—অনা ঞেল লাগিৎ এ্যয় হিজুঃ কানা। সিমলাঃ মেঁৎরে সুমীয়াঃ হাহাড়াঃ বাং দানাং লেনা। নিছরা মনেতে সিমলেয় লীইকেদা—"তিরলীহপন আয়ুর রেনাঃ কামি দ আম হাতাও মে।" সিমলাঃ পোইলো কাথা আঁজম কাতে তিনীঃ এ্যয় হাহাড়াঃ লেনা, নআ কাথা আঁজম কাতে অনা খন হঁ জাসতি লাজাও এ্যয় আটকার কেৎ তে বহঃ তিরূপ কাতেয় লীইকেদা—"ইঞ!! ইঞ দ চিকীতেঞ হাতাও আ?"

সিমল—"অনা দ ইঞ-ঞ সেঁড়া আমা আর তেহেঞ খন ইঞইচ মিশরা মেনতেঞ মানাও কেৎ মেয়া।"

সুমীয়াঃ কড়াম গরবতে পেরেচ গৎ এ্যনরেহঁ অকা ঠেন চ বুটুঞ হাসোয় আইকীউ কেদা। সিমল স্যেৎ কয়ঃ কাতে অপুষ্টাও সাঁহিচ এ্যয় লীইকেদা "দাদা"।

উনতে জগন অড়াঃ এ্যয় বল গৎ আকানা। গড়া ঠেন টেঁডার কাতে আতেন কেদায়—সিমল আর সুমী চেৎ কিন গালমারও কানা। চেৎ কাথা তেচ জোর তেকিন লাঁদা গৎ কেদা। জগনাঃ লুতুররে সুসুরবাং লেকা গুরলীও এ্যনা। দীউ মেনতে জোল রাকাপ গৎ এনায়। '...তবে থ মাঝিবাবা দ যথাত কাথাগেয় লীই আকাদা।' তর বায় সাহাও দাড়োয়াদা। রাগিতে দীড় ইদি কাতে গার্জাও গৎ এ্যনায় "মাস্টার..." সিমল-সুমী ভাদুম্ভাঃ কাতে কিন তাঁহে গৎ এ্যনা। জগন হাঁকেত আতেয় লীইকেদা—"একলা অড়াঃ রে সুমী সাঁও মজাম মারাও এদা বাং?" হাহাড়াঃ সিমল। চেৎ হঁ বায় আইউমীন দাড়েয়াঃ কানা। দিশী ভোয়লোয়েন তায়া। দিচ্ নাডরি আড়াং তেয় লীইকেদা—"সাঙ্গাত, ন আ দ চেৎ এ্যম লীই এদা।" লীই লীইতে সিমল পিঁড়ীখন আঁড়গো কাতে রাচারেয় তিঙ্গোয়েনা। জগনাঃ মেৎ মুখীন খন রাগি ছন্টাল অঁডোকঃ কানা। লীইকেদায়—"হেঁ হেঁ ঠিক কাথাগেঞ লীই এদা, দুলীড় রাসা-চেপেচ—লাংটা কুথীকার। লীই লীইতে কাপিয় এপেল গৎ কেদা জগন। সুমী দীড় বেরেৎ কাতে সিমল সামাংরেয় তিঙ্গোয়েনা। কাপি এপেল কাতেগে জগনেয় গার্জা ও এ্যনা—"সুমী, অচঃ মে মেতাম কীনীঞ।" সুমী সানামাঃ এ্যয় বুজ তিয়োঃ গৎ কেদা। —"পোইলো ইঞ গজেঞ মে অনাতায়নম মাস্টারদাম গজেয়া।" তাঁহুগেয় জোল রাকাপ গৎ এ্যনা জগন। লীইগৎ কেদায়—"বাঃ বাঃ নুনীঃ ধাবিচ। যথাত কাথাগেঞ আঁজম আকাদা। মাস্টারদা আম দ ভাগে হড় মেনতেঞ মনে মে তাঁহে। ছিঃ ছিঃ। আম দ নুনী লাতার রিনিচ হড় কানাম?" জগনাঃ কাথা আঁজম কাতে সিমল বহঃ বায় তিরূপ লেৎ তায়া। বহঃ তুল কাতেগেয় লীইকেদা—"সাঙ্গাত, তেহেঞ দ চিকী আকানাম!!" -"থিরঃ মে শয়তান কুথীকার" —জগনাঃ গার্জাওতে বায় বতরলেনা সিমল। লাঠি গিডি হট কাতে রুয়ীড়ঃ অকতরে জগনেয় লীইকেদা—"চেপেচ মে মাস্টার, জিউয়ি পেরেচ সুমীয়াঃ দুলীড় চেপেচ জং মে, তব্যে মনে দহ কাঃ মে ইঞাঃ তি খন দ আমাঃ পারাংগত বীনুঃ।" লীই লীইতে রাগিতে অঁডোকঃ লাগিৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়া জগন। বাহেরে দুয়ীর রেয়াঃ সিলপিঞ ঠেন দানাং কাতে সমায় সানামাঃ এ্যয় আঁজমেৎ তাঁহে। জগনাঃ অঁডোকঃ বুজ ঞাম তরা চটমেনতেয় সাহা গৎ এ্যনা। অনা দুয়ীর তেগে রাগিতেয় অঁডোক এ্যনা জগন। জগন এ্যয় অঁডোক চালাও এ্যন খান সমায় মচা ঘেচ কাতেয় লাঁদা কেদা।

অনতে সিমল জগনাঃ বেত্তহার ঞেল কাতে বহঃরে চাপো কাতে পিঁড়ী রেয় দুড়ুপ এ্যনা। অকারে চেৎ চিকীঃ কানা বায় আইউমীন দাড়েয়াঃ কানা। বহঃ হামাল গেয় আটকার কেদা। আচ আচতেগে মেঁৎ খন দাঃ লিঙ্গি আঁড়গোয়েন তায়া। সুমীআঃ আড়াং এ্যয় আঁজমকেদা —"দাদা ইঞ দঞ চালাঃ কানা"; আঁজম কাতে রেহঁ সুমী স্যেৎ বায় কয়ঃ রাকাপ দাড়েয়াদা। সুমীয় চালাও এ্যন খান বহঃরে চাপো কাতে রহড় মুটাৎ লেকা কাঁৎরে টেঁড়ার কাতেয় দুড়ুপ থির ত্র্যনা। মেঁৎদাঃ বায় সামড়াও দাড়েয়াদা। জহারে বাণদাঃ লেকা মেঁৎদাঃ লিঙ্গি আঁড়গো আদেয়া।

।। জগনাঃ অড়াঃ ।।

পিঁড়ীরে দুড়ুপ কাতে গুড়গুরে কাপিয় লাসের এদা জগন। রাচা জঃ কাতে জগন আচ-আয়ো অড়াঃ স্যেৎ বলন অকতরে জগন স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লাঁই গৎ কেদা—"হেঁদা বাবু, আর হঁ অনা কাপিম অঁডোক আকাদা?" জগন আচ-আয়ো স্যেৎ বায় কয়ঃ লেদা। লাসের লাসের তেয় লাঁইকেদা—"হোয়। কামিরেঞ লাগাও আ।" অড়াঃ স্যেৎ বায় বললেনা আচ-আয়ো। সাতে ঠেন তিঙ্গো থির এনায়। লাঁইকেদায়—"চেৎ হোয় আকান তামা বাবু? হলা খন অকালেকাচঞ আটকার এ্যৎ মেয়া।" চাচারহাদ সাঁহিচ জগনেয় লাঁইরুয়াঁড় কেদা—"চেৎ হঁ বাং হোয় আকানা।" আচ আয়ো—"ইঞ দ অহম এড়ে কিঞা বাবু। যাঁহানাঃ বাং যাঁহানাঃ হোয় আকানা—"

জগন আচ-আয়ো স্যেৎ কয়ঃ কাতে রাগি সাঁহিচ এ্যয় লাঁইকেদা—"উনি মাস্টার ইঞাঃ বহঃ এয় বাড়িচ আকাদা—"। আর হঁ কাপি লাসের রেয় মগন এ্যনা। হাহাড়াঃ আচ-আয়ো। লাঁইকেদায়—"মাস্টার!!! চেৎ এ্যয় চিকী আকাদা?" জগন বহঃ বাং তুল কাতেগেয় লাঁইকেদা—"সুমী সাঁও..." কাথা আউরি মুচাদঃ রেগে আচ আয়োয় ধমক গৎ কেদা—"বাবু। ছিঃ। উনি চাঁদোবঙ্গা লেকান হড়েম দুষীও এ্য কানা?" জগন রাগি সাঁহিচ আচ-আয়ো স্যেৎ কয়ঃ কাতে চাচারহাদ সাঁহিচ এ্যয় লাঁইগৎ কেদা—"বাব্বা, উনীঃ দরদ।"

আচ-আয়ো—"ইঞ সুমুং দ বাং বাবু, সানাম আতোহড়াঃ দরদ উনি

চেতান। ইঞাঃ মনে হোয়োঃ কানা—নআ ভিতরিরে যাঁহায়াঃ সাজস মেনাঃ আঃ!"

জগন লাসের থির কাতে আচ-আয়ো স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। হাহাড়াঃ সাঁহিচ আচ আচতেগে মচা খন অঁডোক এ্যন তায়া—'সাজস মেনাঃ আ?" জগন কাপি সাব কাতে তিঙ্গোয়েনতেয় রাচা স্যেৎ অঁডোক এনায়। এঁগা-কাটুপতে কাপিরেনাঃ লাসের এ্যয় পরখ কেদা।

।। মাঝি অড়াঃ ।।

মাঝি আর সময় মচা ঘেচ কাতে কিন লাঁদায়েদা। মাঝিগেয় লাঁইকেদা—

"নিতোঃ দ সিমল মাস্টার? জগন যেখনিঞ ল ল হচ আকাদেয়া আর সুমী বুড়িয় সপহত ইঞ কানা, সিমল মাস্টারাঃ দ আতো ছাড়া বেগর উপায় বানুঃ তায়া।"

সময় এ্যয় তেলে গৎ আদা—"মাঝিবাবা, আমাঃ হাতাং দ সারিগে আডিগে হাহাড়াঃ সাঁহিচ লাসের তামা।" মাঝিয় লাঁইকেদা—"হুঁ। সিমল মাস্টার আতো ছাড়া লেনখান গেয় জগনাঃ পারি। উপিয়াঃ ফাঁকড়াঃ দ গুজুঃ লাগিৎ গে।" বানাহড় দমেকিন লাঁদাকেদা।

।। সমায়াঃ অড়াঃ ।।

সুমী পিঁড়ীরেনাঃ বেল পারকমরে সিউাংকাতে কুসুৎ কুসুৎ এ্যয় রাঃ এদা। সমায় এরাত শোকোল পারকমরে দুড়ুপ কাতেয় লাঁইকেদা—"এ্য বুড়ি, বুড়ি, চেদাঃ মাসে অনকা দম রাঃ এদা?" অনকান অকতরে রাচাখন আড়াং আঁজম এ্যনা—"অকয়েয় রাঃ এদা?" শোকোল রাচাস্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। সময় ত্র্যয় হিজুঃ কানা। —"হানি ঞেলেমে বুড়ি চেদাঃ চ উতাঁহুলিয় রাঃ এদা।" শোকোলাঃ কাথা আঁজম কাতে সময় সুমীঠেন হেচকাতেয় লাঁইকেদা—"সুমী বুড়ি, নআতে রাঃ রেয়াঃ দ চেৎ মেনাঃ আ? আমাঃ কামি ঞেলতে মাঝিবাবা দমেয় কুশি আকানা। জগন আর সিমল মাস্টার মুদরে বাপাগ তেয়ার দ আম বেগর অকয় হঁ অহক দাড়েকেয়া। আচ্ছা, আচ্ছা, ঠিক মেনাঃ আ, মাঝিবাবা লাঁইকাতে মিৎটাং ছাপা শাড়ীঞ কিরিঞ হচ আমা।" আচদাদা

আঃ কাথা আঁজম কাতে সুমী রাগি বিঞ লেকায় কয়ঃ গৎ কেদা মেনখান চেৎ হঁ বায় লীইলেদা। পারকম খন বেরেৎ কাতে বাহেরে স্যেৎ এ্যয় ত্রঁডোক এ্যনা।

।। পদনাঃ অড়াঃ ।।

কাশড়ুংরী আতোরেন যুঅীন কড়াক পদনাঃ অড়াঃ ক হেচ এ্যনা।

চামটু—"দাদা—, অড়াঃ রে মেনামা?"

পদন-এরা বাহামুনি সাতেঠেন থারিয় ঘাসাও এ্যৎ তাঁহে। হ হ আঁজম কাতে বাহেরে দুয়ীর স্যেৎ ত্রয় কয়ঃ কেদা। থারি ঘাসাও ঘাসাও তুলুচ গেয় তেলা কেদা—"দেলায়া হিজুঃ পে, বাব্বা বতর বতর পে হেচ ত্রন দ?"

রসিক—"ইঞ দাদা বীনু গেয়া হিলি?"

বাহামুনি—"বাংয়া, মাঝি চেৎ লাগিৎ চয় হ হ আকাওদেয়া।"

টুবুল—"হিলি, মাস্টারদা দ হলা খন বাংলে ঞেলে কান দ?"

বাহামুনি—"চেদাঃ, আপে দ বায় লীই হট আকাৎ পেতে?"

ধাপচ—"বাং থ। অকাতেয় চালাও আকানা?"

বাহামুনি—"ইস্কুল অড়াঃ লাগিৎ কাউডি আগু কোলকাতায় চালাও আকানা—"

রসিক—"কোলকাতায় চালাও ত্রনা মেনখান বায় লীই আৎ বনা—"

টুবুল—"হেঁ চ য়া, মাস্টারদা বুঝীও দ আডি গে আঁটআ।"

চামটু—"আচ্ছা তব্যে চল বন—".

ঝত—"চলবন তব্যে। হিলি চালাঃ কানালে—।"

বাহামুনি—থারি ঘাসাও ফারচা কাতে তিঙ্গোয়েন তেয়, উনকো আঃ অঁডোক চালাও স্যেৎ এয় কয়ঃ থির কেদা। মেঁৎ রেতায় হাহাড়াঃ।

।। টেনেক আঃ অড়াঃ ।।

পিঁডারেনাঃ পারকমরে গিতিচ কাতে ছাটপাটাঃ কানায় ধনীরাম। লাচ হাসো বায় সাহাও দাড়েয়াঃ কানা। টেনেকইচ গেলউমের রিনিচ কড়া গিদরী

ধনীরাম লাতওয়াঃ চালাঃ কানায়। আকগে ভীয়ীত ক রাচারে তিঙ্গো কাতেক শলা পরামেশ এদা।

---অঝা আগু দ অকয়েয় চালাও আকানা?

—রেন্টায় চালাও এ্যনা থ—

কিকয়ীও আতে ছাটপাটাঃ কানায় ধনীরাম। আচবাবা টেনেক থিরে লাগিৎ এ্যয় করুমুটুয়েদা। উন অকত ভুতীন অঝা আতে রেন্টা আর লস তাকিন কিন বলয়েনা। ভুতীন অঝা ঞেল সাঁওতে টেনেক নেহর সাঁহিচ ত্রয় লীই গৎ কেদা—"এ্য ব, মাসে ঞেল হদেমে চেদাঃ গিদরীয় অনকাঃ কানতিঞা, বোগে কায়তিঞ মে ...।" টেনেক আঃ মেঁৎরে দাঃ ঞড়ঞড়য়েনা।

ভুতীন অঝা পারকম সোররে দুড়ুপ কাতে ধনীরামাঃ তি-য় তুনুমকেদা। তায়নম টেনেক স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লীইকেদা—"চেৎ হঁ বাং ঞামঃ কানা, নয়া দ ঞেলবাড়া হোয়োঃ আ।" অঝাআঃ আরদাশ লেকাতে সুনুম, সাকাম, সিঁদুর ক ক আগুকেদা। রাচারেগেয় দুড়ুপ ত্রনা ভুতীন অঝা। ভীয়ীত ক ক দুড়ুপ এ্যনা। উনতে আতোহড় হঁ মিৎবার ক হেচ গৎ আকানা। উনকো হঁ ক দুড়ুপ এ্যনা। পিঁডারে গেরাং আতে ছাটপাটাঃ কানায় ধনীরাম। ভুতীন অঝা সুনুম এ্যয় ঞেল এদা। দুড়ুপ আকান হড় দ রেঁগেচ হড় লেকা অঝা স্যেৎ ক কয়ঃ আকাদা।

"—বাবা ক, নআ রেদ দুষ গে রাকাপ কানা। বাং কাটাকাটি লেখান দুষ দ বাং চাবাঃ আ।" ভুতীন অঝা পোইলো দ ধুঁড়ীতে ধনীরাম এ্যয় আতার কেদ্যেয়া তায়ানম মিৎ বোতল পাঁউরী আর আরাঃ সাঁডি আতে কাটাকাটি রেনাঃ কাথায় লীই হচ কেদা। টেনেক দায়াগে ধনীরাম স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। ধনীরাম আচ আয়ো ঘানে ঘানে আনচারতে মেঁৎদাঃ এয় জদ্ কেৎ তায়া। সিঁগীড়বেড়া। দুষ দ বাহেরে রে কাটাকাটি হোয় এ্যনা। লাতওয়াঃ ইদিয়েনায় ধনীরাম।

দসার হিলোঃ হঁ ধনীরামাঃ আবস্থা দ বোগে স্যেৎ বাং চাল্যও লেনা। বিচকম কাহিল ইদিয়েনায়। লাচ হাসো দ কম আকান রেহঁ রুআী বাড়তি ইদিয়েন তায়া। টেনেক ভাবিতরেয় পাড়াও ত্রনা।

।। মাঝি অড়াঃ ।।

এনেগে বাহেরে খন হেচ কাতে দুড়ুপ জিরীঃ কানায় মাঝি। আকাপ

সাকাপ ত্রয় হেচ ত্রনা টেনেক। লৌই গৎ কেদায়—"মাঝিবাবা, রুগী মায় লাতওয়াঃ চালাঃ কান, উনী ঝাড় হচ কাতে, কাটাকাটি হচ কাতে রেহঁ উকুর বায় বোগেঃ কানা।" মাঝি টেনেক স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লৌইকেদা—

"তৌই থ য়া টেনেক বকঞ, ভাবনারেয়াঃ কাথা, জান অড়াঃ গে চালাঃ হোয়োঃ আ স্যে চেৎ?" টেনেক এয় লৌই রুয়ীড় গৎ কেদা—"আমগে লৌই ঔঞ মে মাঝিবাবা, চেৎ ইঞ চিকৌয়া?" মাঝি চেৎ ক চ উইহীর আচুর কাতে লৌইকেদায়—"ঠিক মেনাঃ আ, আম দ অড়াঃ চালাঃ মে দো, নাঃখান সিঁগীড়বেড়াগে আতো হড়েঞ হ হ আকওয়া। মনে হোয়োঃ কানা, জান অড়াঃ বাং চালাও লেনখান রুগী দ বায় বোগেঃ আ।" টেনেক অঁডোক চালাও এনায়। উনি স্যেৎ কয়ঃ কাতে মাঝি মচা ঘেচ কাতে আচ আচগেয় লাঁদা আনা।

তিকিন কতে সমায় মাঝিঠেনেয় হেচ এনা। মাঝিগেয় হ হ আকাওদেয়া।

সমায়—"মাঝিবাবা, মা লৌইমে, চেদাঃ ত্রম তলপ কিদিঞা।" মাঝি—"টেনেকইচ গিদরী ধনীরামাঃ হালত মা কাহিল চালাঃ কান—" সমায় এয় লৌই গৎ কেদা—"হোয়, নিতগে টেনেকাঃ অড়াঃ খনিঞ হিজুঃ কানা, রুগীদঞ ঞেল কেদেয়া, সারিগেয় লাতওয়াঃ আকানা।" সাঁহেৎ ঞঃ কাতে মাঝিয় লৌইকেদা—"মনে আকাদীঞ জান অড়াঃ গে আতোহড় বন চালাঃ আ।"

সমায়—"হোয় চালাও লাকতি কানা চেদাঃ স্যে আব আঃ সমাজ রেদ নআ ক চল মেনাঃ আ।"

মাঝি ফেরকাটিতে সমায় স্যেৎ কয়ঃ কাতেয় লৌইকেদা—"আ-চ্ছা—, যাদুডিরে মিৎটাং জান বাং মেনায়া?"

সমায়—"হোয়, লৌইআক আডি সতয়া বঙ্গা মেনায় তায়া।"

মাঝি—"উনি ঠেন গেবন চালাঃ আ, দো স্যে গোডেৎ হ হ আয় মে, তেহেঞ গে সিঁগীড়বন জাওরাঃ আ।"

সমায় চালাঃ লাগিৎ পাউড়িয় লাহা কেৎ তায়খান মাঝিয় হ হ গৎ কেদা—"সোরতে হিজুঃ মে"। হানতে নাতে কয়ঃ কাতে লুতুর ফেডরে চেৎ তানাঃ চ সমায় ত্রয় লৌই আদেখান সমায় বহঃ ঠেপে কাতে সায় ত্রয় ত্রম কেদা। মাঝিয় লৌই গৎ কেদা—"অকয় হঁ আলক বাডায় দাড়েয়াঃ মা হোয় স্যে...।" তেলে পৌরকৌউ সমায় এয় লৌই গৎ কেদা—"আলম

ভাবিতঃ আ মাঝিবাবা, চেঁড়ে চুপড়ী হঁ বাংক বাডায় দাড়েয়াঃ আ।" বানাহড় মচা ঘেচ কাতে কিন লাঁদাকেদা। সমায় এয় অঁডোক এ্যনা।

।। সিঁগীড়বেড়া মাঝি ছাটকা ।।

আতোহড়ক দুড়ুপ জাওরা আকানা। কুলহি পিঁডারেয় দুড়ুপ আকানা মাঝি।

মাঝি—ঝতহড় গেপে বাড়ায় আকাদা, টেনেক ইচ গিদরী ধনীরামাঃ আবস্থা দ বাড়িচ স্যেৎ গে চালাও ইদিঃ কানা। উনীঃ ঝাড় হচ কাতে রেহঁ, কাটাকাটি হচ কাতে রেহঁ রুগী দ বায় ফারচা লেনা বরং কাহিল ইদিঃ কানায়, ইনীতে টেনেকাঃ কাথা লেকাতে দুষ ক দ ঞেল ঠীউকী হচয় লাগিৎতে জান অড়াঃ চালাঃ কাথায় লৌই এদা। আদ আতো ষোলো আনা গে লৌই তাবন পে চেৎ বন চিকৌয়া?"

আতোহড়—"মাঝিবাবা, আমগে যা ভাগেম বুঝীওআ, অনকা গেবন কামিয়া।"

মাঝি—"ইঞাঃ হুদিশতেদ জানঅড়াঃ চালাঃ গে বোগেঁয়া চেদাঃ স্যে আবোআঃ সমাজরেদ ঔডি লেকানাঃ মেনাঃ তাবোনা, অনা ক বাং সাব লেখান রুগী দ চিকীতেবন বোগেয়েয়া? আরহঁ পাচ্যে নংকাগে রুগী ক হোয়োঃ...।"

থড়—"হোয় তাহালে খান জানঅড়াঃ গেবন চালাঃ আ—"

মাঝি—"ইঞ দঞ মনে আকাদা, যাদুডি জান ঠেন গে চালাঃ আবন। আঁজম আকাদীঞ ঔডি ভাগে জান কানায়।"

লিটা—"তৌই খান তৌই। যাদুডি জান ঠেন গে বন চালাঃ আ।"

মাঝি—"তাহালে গাপা গে ভাগে বার কানা, গাপা সেতাঃ গে চল...।" আতোহড় ক রেবেন এ্যনা।

।। জগনাঃ অড়াঃ ।।

আয়ুববেড়া। দাঃ মাডিয় জম এদা জগন। সোর রেয় দুড়ুপ আকানা আচ-আয়ো। জজম তুলুচ জগনেয় লৌইকেদা—"গাপা সেতাঃ গে জান অড়াঃ চালাঃ হোয়োঃ লাগিৎ।"

আচআয়ো— "আতোরেনাঃ ব্যাপার রে দ চালাও তেগে হোয়োঃ আ—"

জগন— "মেনখান ইঞ থ বাঁঞ চালাও দাড়েয়াঃ আ—"

আচআয়ো— " আতো মড়ে হড়াঃ ব্যাপার, বাং চালাও লেনখান চিকীতে গানঃ আ—"

জগন— "মাঝিয় লাঁই আকাদা, গাপা ভোরতেগে বিরতে সাহান আগু গাড়ী ইদি হোয়োঃ আ। রুয়াঁড়তে তিকিন। উনতে দক চালাও গদঃ আ।"

আচআয়ো— "জানঅড়াঃ চালাঃ কাথা দ মাঝি বাম মেতায় কানতে?"

জগন— " হোয় মেতাদিয়াঞ। লাঁইকেদায়—বাং চালাও লেন রেহঁ গানঃ আ, অড়াঃ রেয়াঃ মিৎটাং হাপা যাঁহায়াঃ তিতেগে ভেজা লেখান গে।"

আচ-আয়ো— "গানঃ গেয়া। হাপা ইদি রেনাঃ চল দ আবোয়াঃ সমাজ রে মেনাঃ আ—।"

জগন উনতে জম চাবা কাতে রাচা স্যেৎ তি আরুবঃ এয় অঁডোক এনা। আচ আয়ো সাকড়ি সামটাও রেয় ভেদ এনা।

।। ডাহার ।।

কাশড়ুংরী আতোহড় জান অড়াঃ ক চালাঃ কানা। আক সামাং সামাংতে আক আঃ উমুল লাহা চালাঃ কানা। ঝত খন তায়নমরেয় তাড়াম আকাদা পদন। পদনাঃ তিরে হাপা। জগনেয় ভেজা আকাদা। তাড়াম তাড়ামতে মিৎটাং আতোরেক বলয়েনা। আতো কুলহি কুলহিতে চালাও ইদি কাতে জান অড়াঃ রেক বলয়েনা।

মিৎটাং উসুল ঞঃ পিঁউারে জান হাড়াম এয় দুড়ুপ আকানা। মচাপেরেচ পাঁড় আকান জেলেঞ দাঁড়য়ী। বহঃ পেরেচ জাটা, চেৎকয় চিকীয়েৎ তাঁহে। কাশড়ুংরী আতোহড় চালাও কাতে জান সামাংরেক দুড়ুপ এনা। অকয়াঃ মচারেহঁ রড় বানুঃ। থিরথার। মাঝিগে মুদীম দয় দহকেদা। জান হাড়াম আচ সামাংরেয় দহ আকাৎ সাকাম ক ঞেল বাড়া কাতেয় লাঁইকেদা—"বাবাক, আপে দ পুব পাহাটা খনপে হিজুঃ কান তাবোনা। আতোরে মিৎটাং রুগী

মেনায় তাপেয়া। বাবা, রুগী দ গিদরী হড় কানায়। তা বাবা, নআ দ এটাঃ লেকান ব্যাপার কান তাপেয়া। যাঁহায় বাবাআঃ অড়াঃ রে রুগী মেনায়া উনিয়াঃ বাখোল দ বোগে গেতায়া, আতো হঁ বাবা বোগে গেতা পেয়া তব্যে বাবা উনি রুগী দ উান গেয় নংকায়ে কানা।

আতোহড় হাহাড়াঃ সাঁহিচ ক কপয়ঃ আনা। জান হাড়াম ত্রয় লাঁই ইদি য়েদা—" তা বাবাক, উান সাব হচপে খজ কান খান আর হঁ মুদীম লাগাও আপেয়া।" জান আঃ কাথা অঁজম কাতে মাঝি টেনেক ত্রয় হ হ সোর কেদেয়া। চেৎকচ কিন খাপায় খপয়েনতে মাঝিয় লাঁইকেদা—"হোয় বাবা, লাঁই ঠাওকী আলে মে, উান দ অকয়, চেদাঃ স্যে মিৎটাং রুগী যেখনেয় জমে কান তালেয়া আরহঁ নংকাগেয় জম দাড়ে আকোআ ইনীতে লাঁই বুটী গেলে ঞাঞাম কানা। নঃঅয় বাবা মুদীম দলে দহ কেদা।"

জানহাড়াম ফেরকাটিতে মুদীম স্যেৎ ত্রয় কয়ঃ কেৎতে মেঁৎ ত্রয় জাঁপিৎ কেৎ তায়া। মেঁৎ জাঁপিৎ কাতেগেয় লাঁইকেদা—"বাবা, আপে আতো-কুলহি দ উতর-দখিনতে তিচ মেনাঃ আ। রুগীয়াঃ অড়াঃ দ আতোরেনাঃ তালারে আর যাঁহায়েয় বাড়িচ এদা উনিয়াঃ অড়াঃ দ আতোরেনাঃ দখিন পাহাটা কুলহি মুচীৎরে, আতো পারম গদঃ লেঙ্গা তি ধারে। বাবা নুই দ রাঁডি বুড়হি কানায়, মিৎটাং গেতায় কড়া গিদরী, আর বাবা, উনি গিদরী দ নড়ে দ বায় হেচ দাড়ে আকাওদা, মিৎটাং হাপায় ভেজা আকাদা।"

পদনাঃ তিরে হাপা দ সাব মেনাঃ আ। পদন হাপা স্যেৎ এয়, কয়ঃ কেদা। সানাম আতোহড় হাহাড়াঃ সাঁহিচ ক কপয়ঃ আনা। পদন আতোহড় স্যেৎ এয় কয়ঃ কেদা। ঝতহড়াঃ মেঁৎরে সেঙ্গোল আহলা। দহড়া হাপা স্যেৎ কয়ঃ থির এনায়। মেঁৎ ঞুড়ুঞড়ুয়েন তায়া।

রুয়াঁড় ডাহার। আতোহড় জান অড়াঃ খন ক রুয়াঁড় কানা। সেঙ্গোল সুসুরবাং লেকা ক রাগি আকানতে হাঁকেত আগুয়েদা ক।

লস— "উনরেগেঞ লাইলেদা, ত্রয়া—নআ দ বঙ্গাবুরুয়াঃ ব্যাপার দ বাং কানা, উান গেক জমে কানা।"

টেনেক— "এঁগাতে চেৎ লেকায় উানঃ কানা মিৎ ছট ইঞ ঞেলে কানা, এঁগাতে গিদরীয় জমে কান তিঞা—বাঁঞ সামাঃ আকাদে—খান—।"

সমায়— "মাঝিবাবা নআ রেনাঃ দ আম বিচার তেগে হোয়োঃ তামা।"

ঋতহড়—"হেঁ হেঁ মাঝিবাবা, বিচার হোয়োঃ তামা, আতোরে উন আসুল দহ দ বাং গানঃ আ—।"

আতোহড় রাগিতে তি হুল্লীআতে, হাঁকেত আতে আকাপ সাকাপ ক তাড়াম আগুয়েদা।

।। কাশড়ুংরী আতো ।।

তারাসিঞ। বাড়গে রেনাঃ নিমদারে বুটারে টেঁডার কাতেয় তিঙ্গো আকানা সুমী। রহড় মেঁৎ মুখীন। চেৎকচয় উইহীর এ্যৎ হেঁ চ। কুলহিমুচীৎ আতো বল গদঃ স্যেৎ কয়ঃ কাতে ধাদস গৎ এনায় সুমী। আতোহড় জানঅড়াঃ খন ক রুয়ীড় কানা। হাঁকেত হাঁকেত তেক বলন কানা। সেঙ্গোল আতাস আড়াং অঁজমঃ কান তাকোয়া। আতেন কেদায় সুমী।

—"সামা গেয়া বন দিনি—"

—"এঁগাতে উন বিদ্যা সেঁড়া কাতে গিদরীয় জম এ্যৎ কোআ?" হাঁকেত আঁড়াং অঁজম কাতে হাহাড়াঃ এনায় সুমী। চোমোল গৎ এনায়। বাড়গে বাড়গেতে আচ হঁয় চালাও ইদিঃ কানা। ঞেল কোআয় অকয়াঃ অড়াঃ রেক বলনা। উনকো আঃ রাগি হাঁকেত আঁজমতে সানাম আতো হড় ক অঁডোক এ্যনা। আঁজম কাতে ঋতগে রাগিতেক জোল রাকাপ গৎ এ্যনা। ঔউহীগে এগেরক এহপ কেদা। গানঃ আঃ। বাং গানঃ আঃ। পদনগে থিরথার এ্যয় তাঁহেয়েনা। আতোহড় জগনাঃ অড়াঃ সামাং রেক হেচ জাওরায়েনা। সুমী হঁ হেচ সোর কাতে জানুম দারে বুটারেয় তিঙ্গোয়েনা।

সানাম আতোহড় হেচ জাওরা সাঁওতে রাগি হাঁকেততে আতো দালদাল্লাও এ্যনা। টেনেক গে পাঠে গৎ এনতে জগনাঃ অড়াঃ তেয় দাঁড় বল গৎ এনা। ঔউহীগে এগের এগেরতে অড়াঃ খন জগন আচআয়ো বহঃউবরে ঝুটয়ীউ কাতে গহড় অঁডোক কেদেয়ায় ছাটকারে। সুমী বানারতিতে মেঁৎ এ্যয় এস্যেৎ গৎ কেৎ তায়া। বুঝীও তিয়োঃ গৎ কেদায়। বায় তিঙ্গো টেরহাও দাড়েয়াদা। ভাগওয়া সামটাও কাতে দাঁড় এ্যয় এতহপ কেদা। দাঁড় দাঁড়। আকাপ সাকাপ...।

ছাটকা রে গহড় অঁডোক কাতে টেনেক আর ভাঁয়াত ক জগন আচ আয়োক থাঁয়ায়ে কানা। —"আলপে দালেঞা ত্র্য বাবু..."

—"এঁগামে উন বিদ্যাম সেঁড়া আকাদা, তেহেঞ দঞ বুঝীও হচয়েৎ মেয়া।" টেনেক রেন ভাঁয়াতক উতাঁহুলি দাল ক এহপ কেদা।

হাঁকেত তালা খন জগন আচ আয়ো আঃ দোগঃ কিকয়াও আঁজম এ্যনা। "ইঞ দ উন দ বাং কাঁনাঞ... বাবু, বানচাও ইঞ মে..."

—"এঁগামে অকয়েয় বানচাও মেয়া ঞেলেয়ালে, তেহেঞ দলে সামাঃ মেয়া, উন বিদ্যা সেঁড়া কাতে গিদরীম জমেৎ কো আ..." আতোহড় তিঙ্গো জাওরা কাতে উন নাহাচার ক ঞেল এদা।

আকাপ সাকাপ দাঁড় দাঁড়তে সুমী আতো খন সাঁগিঞ ডুংরী জাপাঃ ঠেন মাঝিয়াঃ খাঁরাই ঠেনেয় হেচ এ্যনা। জগন বির সাহান এ্যয় খাদিয়েদা। দাঁড় তোমড়োঃ সুমী মটা মটা সাঁহেৎ আতেয় লাঁইকেদা "আজম এদাম" কাথা খন সাঁহেৎ গে বাড়তিয়েন তায়া। জগন সাহান খাদি থির কাতে সুমী স্যেৎ ত্র্যয় কয়ঃ কেদা। বেজার হিরকী মেঁৎহাঁরে ফুটেল আদেয়া। সাহান খাদিরে মনেয় লাগাও কেৎ তায়া। সুমী সোর ঞঃ হেচ কাতে মিৎ সাঁহেৎ তেয় লাঁইকেদা—"লগন অড়াঃ চালাঃ মে দো। উন মনে কাতে আতোহড় য়ু দমে ক দালে কানা...।" কাথা আউরি মুচীদঃ রেগে জগন সানামাঃ এ্যয় বুজ তিয়োঃ গৎ কেদা। সাব কাঁটারি তি খন আচ আচতেগে অতরে ঞুরহীয়েনা। সুমী আঃ কাথা আঁজম তরা মেঁৎখন সেঙ্গোল ফানটিল অঁডোক আদেয়া। আচ আয়োক দালে কানা, নুনীঃ দিল..। আচ আচতেগে গার্জাও ত্র্যনায়—"য়ু...গো..." রাগিতে তারুপ লেকায় দাঁড় হেচ ত্র্যনা জগন। অড়াঃ সামাং ঠেনেয় দাঁড় তোমড়োঃ ত্র্যনা। আচ আয়োক দালে কানা উতাঁহুলি। দাল কেকলেসেৎ আচ আয়ো আঃ রহড় আড়াং অঁজমঃ কানা—"বা-বু...বা-বু..."। বায় ঞেল সামড়াও দাড়েয়াদা জগন। ছাটকা খন তিঙ্গোআকান হড়ক ঠেলাও কুচী হটকাতে দাঁড় বলয়েনায় অড়াঃ তে। লাসের কাপি হাতওয়া কাতে দাঁড় অঁডোক এনায়—"অ্যাই—অকয় লেকান হেরেল মেনাঃ পেয়া দেলা...". গার্জাও গার্জাওতে কাপিয় হুতমী আচুর কেদা। অকয়ক চ ক বাজাও বাড়ায়েনা—হড়মরে, তিরে মেঁৎহাঁরে। মায়ামতে গাবাও ত্র্যনা কাপি। জগনাঃ তারুপ মুঠীন ঞেলতে সানাম আতোহড়ক চোমোল গৎ ত্র্যনা। হুটাপাটি অকয় অকা স্যেৎ ক দাড়েয়াঃ দাঁড় কেদাক। জগনাঃ ছাটকা নিশুন ত্র্যনা। দাড়মাকাড় জগন তিঙ্গোয়েনায়। হড়মরে ঘায়েল আকান হড়াঃ মায়াম ছিটকাঁও আকাওদেয়া। ল ল সাঁহেৎ তে কড়াম লগন মাছা আঁড়গো রাকাপ কান তায়া। ধোরো ধোসো বহঃ উব। ছাটকারে

আচ আয়োআঃ সিম্পৌসাড়াং হড়ম স্যেৎ কয়ঃ কাতে কাপি আজাঃ তি খন ঞুরহৌয়েনা। মায়ামতে আরাঃ আকানা কাপি। বাঁই বাঁইতে সোররে চালাও কাতে আচ আয়ো আঃ দাল জখম হড়ম ঠেন ইকড়ুম কাতে উতীহুলি দমেয় রাঃ কেদা। উনতে বেড়ায় ডুবুচ গৎ আকানা। সেরমারে চাঁদোয় ঞেল ঞামঃ কানা। জগনাঃ ছাটকারে তঁবা মায়ামরে তেরদেচ মারশাল তাকিচ ত্রনা। হেলকাও ত্রনা মায়ামরেনাঃ শ।

দসার হিলোঃ বাঁসয়ীম কতে কাশড়ুংরী আতোরে পুলিশ গাডী হেচ ত্রনা। পুলিশ ইনসপেকটর আতোরে হেচ কাতে পোইলো মাঝি সাঁও ঞেপেল কাতে চেৎ ক চ কিন গালমারাও কেদা। জগনাঃ কাপিতে যাঁহায় ক ক বাজাও লেনা মাঝি আঃ হ হ তে ঝতহড় পুলিশ ইনসপেকটর সামাংরেক তিঙ্গোয়েনা। ইনসপেকটর চেৎ ক চয় কুলি বাড়া কেৎ কোআ। দহড়া আর হঁ মাঝি সাঁও সলাপরামেশ কাতে জগন ক তঁল কেদেয়া। জগন বায় আপত্তি লেদা। পুলিশাঃ গাডিরেক ঢেকা দেচ কেদেয়া জগন। ধুড়ি ডিগলীও কাতে পুলিশ গাডী চালাও এ্যনা রানীপুর স্যেৎ। আতো মুচীৎ হেশাঃ দারে বুটারে তিঙ্গো কাতে পুলিশ গাডি চালাঃ কান স্যেৎ মুলিন মেঁৎহাঁ আতেয় কয়ঃ আকাদা সুমী। কয়ঃ কয়ঃতে পুলিশ গাডি কয়ঃ আৎ ত্রনখান ঔডিমারাং সাঁহেৎ কাতে সুমী বহঃ এ্যয় তিরূপ কেৎ তায়া।

।। জগনাঃ অড়াঃ ।।

সিঁগাঁড়। জুলুৎ জুলুৎ ডিবী জোলোঃ কানা পিঁডারে। পাঁটয়ারে গিতিচ জগন আচ আয়ো আঃ দাল ফুলীও হড়ম। বাং সাহাও হাসোরেয়াঃ গেরাং গেরাংতে তিরেচয় জাঁপিৎ আকাদা। সোররেগে জহারে চাপো কাতেয় দুড়ুপ আকানা সুমী। পোয়দোং ডিবী মারশাল সুমীয়াঃ গস মুলিন মেঁৎহাঁরে জেড়েড়ঃ কানা। চেৎ কচয় উইহীর এদা সুমী। আচকাগে আচ ঞুতুমতে হ হ য় আঁজম কেদা সুমী। হাহাড়াঃ সাঁহিচ ছাটকা স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। পোয়দোং মারশাল সাঁও মেঁৎদাঃ পিঁড়ি পিঁড়ি কয়ঃ রে পোনয়া তিঙ্গো মুঠীন ত্রয় ঞেল ঞাম কেদা। মেঁৎ ত্রয় জদ্ ফারচা কেৎ তায়া। রসিক, টুবুল, ধাপচ, চামটু সুমী ঠেন হেচ কাতে পিঁডারেক দুড়ুপ এ্যনা। সুমী জোরতেয় রাঃ গৎ কেদা। পোনহড়গে সুমী সান্ত্বনা ক এমাদেয়া। জগন

আচআয়ো আঃ গিতিচ হড়ম স্যেৎ কয়ঃ কাতে হায় চঃ সাঁহিচ শাঁহেৎ ক হাতাও কেদা।

রসিক—"চেৎলেকা মেনায়া?"

জগনআচআয়ো চেৎ লেকা মেনায়া অনারেনাঃ তেলা বায় এ্যম দাড়েয়াদা সুমী। রাঃ গে লাহায়েন তায়া।

রসিক—"নেঃ ত্র্য মিৎঘাড়ি লাহারেগেলে রুয়ীড় আকানা, রুয়ীড় কাতে গে সানামাঃ লে আঁজম কেদা।"

টুবুল— "উঃ, চেদাঃ চ পরব ঞেল দ বন চালাও ত্রন, আবো বন তাঁহেলেনখান নংকা দ বাং হোয় কঃ আ।"

ধাপচ—"আম হতেচ তেগে থ, মিৎসা এ্যম ধুড়সীও কেদা-পরব ঞেল মন চালাঃ আ, পরব ঞেল বন চালাঃ আ"

চামটু— "মাস্টারদা ঠেন মেঁৎহাঁ বন সদরা চিকীতে?"

রসিক—"সুমী বুড়ি, দো আম দ অড়াঃ চালাঃ মে, আলে নডেলে তাঁহেন কানা—"

টুবুল— "হোয়, দো আম দ জিরীঃ মে, সারাদিন ঝি ঠেন মেনামা—"

ঝত— "হোয় বুড়ি দো আম দ জিরীঃ মে—"

মিৎকাথা হঁ বাং লাঁই কাতে সুমী বাঁই বাঁইতে বেরেৎকাতে অকয় স্যেৎ হঁ বাং কয়ঃ কাতে পোয়দোং ঞুতীত স্যেৎ ত্রয় লাহা চালাও এনা।

।। দসার হিলোঃ সেতাঃ ।।

সুমী আতোমুচীৎ হেশাঃ বুটা ঠেন হেচ কাতে অনে যে পুলিশ গাডিতে জগন ক ইদি আকাদে অনতে গেয় কয়ঃ আকাদা। এনেগে বেড়ায় রাকাপ আকানা। সুমীয় ঞেল কেদা—অকয় চ নআ আতো স্যেৎ গেয় হিজুঃ কানা। সাঁগিঞ খাতির বায় ঠাঁউকী দাড়েয়ায় কানা।

উনি হড় তাড়াম তাড়ামতে সোর হিজুঃ কানায়। কয়ঃ আকাদায় সুমী। জামা প্যান্টুল হরঃ। তারেনরে ঝিল্লীঃ ব্যাগ। তিরে টিয়াং হামাল ঞঃ ব্যাগ। সুমীআঃ মেঁৎহাঁরে রাঁসকী মেশা ভরসা বুরবুটুচ গৎ ত্রনা। আচ আচতেগে মচাখন আড়াং অঁডোক এ্যনা—"মা-স্টা-র-দা"। সুমী বায় তাঁগি দাড়েয়াদা। দাঁড় দাঁড়তে ডাহি স্যেৎ এ্যয় চালাও এ্যনা। ডাহি তালা ডাহার রেগে সিমল

সাঁও এ্যয় দাঁড় তোমড়োঃ ঞাপাম এ্যনা। সুমীয়াঃ আকাপ সাকাপ ঞেলতে সিমল ত্র্যয় লাঁদা গৎ কেদা। রাঁসকী সাঁহিচ এ্যয় লাঁই গৎ কেদা—"সুমী বুড়ি, স্কুল দ মঞ্জুর এ্যন তাবোনা, অড়াঃ বেনাও লাগিৎ কাউডি হঁ ঞামঃ কানা।" সুমী সিমলাঃ জাঙ্গারে সাব কাতে উতাঁহুলিয় রাঃ গৎ কেদা। হাহাড়াঃ সিমল—"ত্র্য বুড়ি, রাঃ এদাম চেদাঃ?" সুমী বায় তেলা দাড়েয়াদা রাঃ আকাগেয় তাঁহেয়েনা। হাহাড়াঃ সিমল ভোয়লো ভোয়লো গেয় আটকার কেদা। সিমল বাঁই বাঁইতে সুমীয় সাব রাকাপ কেদেয়া।

সুমী সিমল আতে সোজহে জগনাঃ অড়াঃ এ্যয় আগুকেদেয়া। অঁডে উন হঁ টুবুল, রসিক, ধাপচ, চামটু তাক দক জাঁপিৎ আকাৎ গেয়া। সুমী ঝত হড়েয় হ হ বেরেৎ কেৎ কোআ। হাহাড়াঃ সাঁহিচ বেরেৎ দুড়ুপ কাতে আঁগপ আঁগপতে রাচা স্যেৎ ক কয়ঃ কেদা। রাকাপ আকান বেড়া আঃ আহলা সাঁও গাতে কাতেয় তিঙ্গো আকানা সিমল। আকয়িচ মাস্টারদা। হাহাড়াঃ সাঁহচি ক দন বেরেৎ গৎ এ্যনা।

সানাম কাথায় আঁজম কেদা সিমল। আঁডি দুক এ্যয় আঁইকাঁউ কেদা। অকয় চ হামাল ধিরি বহঃ রেক দিপিল আদে লেকায় আটকার কেদা। রসিক ত্র্যয় লাঁইকেদা—"মাস্টারদা, নিতোঃ দ চেৎ বন চিকাঁয়া?" সিমলেয় তেলা কেদা—"পোইলো ধনীরাম ডাক্তার ঠেন ইদি হোয়োঃ আ, দোসে ডাংরা গাড়ী জগাড় পে, নিত গে চল...।" উনতে দ বাঁসয়াঁম গৎ আকানা।

।। বিচার ।।

কাশড়ুংরী আতো খন রানীপুর থানা। রানীপুর থানা খন জিলী সদর আদালত। হেচ সেন- সেন হেচ—সিমলাঃ জিরাঁও বাঁনুঃ। জগনাঃ বাং মা বিচার হোয়োঃ আ। সিমল হঁ মিৎটাং উকিল ত্র্যয় সাব কেদেয়া। সলাপরামেশ কেদায়। নংকা কাতেগে আয়মা দিন পারম গৎ এ্যনা। তেহেঞ জগন আদালত রেক রাকাপ এ্যয়া।

।। আদালত ।।

কাঠগড়ারে জগন। কোট অড়াঃ রে সিমল, সুমী সাঁও কাশড়ুরী আতোহড় হঁক হেচ আকানা চেদাঃ স্যে ঝতহড়গে সাক্ষী এ্যম হোয়োঃ তাকোআ। মেনখান যুঁআন কড়া ক দ, বাংক ঞেল লেনা। কাঠগড়ারে তিঙ্গোকাতে

মিৎ মিৎতে আয়মা আতোহড়গে আকআঃ কাথা ক লাঁইকেদা বতর বতর চেদাঃ স্যে হড়হপনাঃ বিচার হেওয়া হড় আদালত দ বাংক ঞেল আকাদা। মলংগে ক দুখী কেৎ তাকোআ। জগন বিরুদ রিনিচ উকিল তিঙ্গোকাতে লাঁই এ্যয় এহপ কেদা—"মাই লর্ড, সাক্ষী কআঃ কাথালেকাতে বাড়ায়ঃ কানা। আসামী জগন সরেন সান্তাড় সমাজ রেনাঃ ডান প্রথা বিরুদরে তিঙ্গো কাতে গেল গটাং হড়েয় জখম আকাৎ কোআ, নআ দ খুন রেয়াঃ রিকী হঁ লাঁই গানঃ আ। অনাবেগর, সমাজরেয়াঃ রীতিনীতি বিরুদরে নংকা যুদি মানমী ক কামিয়া তবে খান মিৎ দিন হিলোঃ সমাজগে রাপুৎ চাবাঃ আ। ইনাঁতে মহামান্য আদালত ঠেন নেহর আসামী জগন সরেন দ কাঁইধি হিসাঁবতে মানাও কাতে যথাত শাসেৎ এ্যমায় মায়।"

জগনিচ উকিল এ্যয় তিঙ্গো গৎ এ্যনা। লাঁইকেদায়—

—"মাই লর্ড, জগন দ কাঁইধি দ বাং এ্যয় হোয় দাড়েয়াঃ আ চেদাঃ স্যে পোইলো ঞেল হোয়োঃ আ অকালেকান পরিস্থিতিরে আর চেদাঃ জগন কাপিয় চালাও আকাদা। মহামান্য আদালত যুদি দাও এ্যয় ইমাঁঞা তব্যে মিমিটাং কাতে সানামাঃ ইঞ লাঁইআ—"

বিচারিয়াঁ—"হোয় মা লাঁইমে—"

উকিল—"মহামান্য আদালত, নআ দালদাপাল জখম ঘটনা ভিতরিরে মেনাঃ আ বারয়া জিনিস মিৎ দ আয়ো দুলাঁড় আর দসারাঃ দ আঁধা পাঁতয়াঁউ দানাংরে তাঁহে কাতে মিৎ মারাং কারসাজি।

মহামান্য আদালত, সাক্ষী ক ঠেন খন নআ দ বন বাড়ায় ঞাম আকাদা যে, জান ঠেনখন বাড়ায় আগু কাতে 'ডান' অপবাদ এ্যম কাতে জগন আচ আয়ো চেতান আতোহড় আঁডিগে নাহাচার ক চালাও এ্যৎ তাঁহে মেনখান নুই জগন আচআয়ো নুন্টাঃ এ্যয় দুলাঁড় আয়া যে, আচ আয়ো চেতান নাহাচার বায় সাহাও দাড়েয়াঃ খাতির আর নাহাচার খন আচ আয়ো দোগে খাতির কাপি দয় চালাও আকাদা। গেল জনা ক জখম আকানরেহঁ জিউয়ি দ অকয়াঃ হঁ বাং চালাও আকান তাকোআ।

দসার কথা দ হোয়োঃ কানা, ডান দ সমাজ রেয়া: আঁধা পাঁতয়াঁউ কানা। ইনাঁতে লাঁইতেনাঃ দ নআ যে, জগন ডান ঞুতুমান আঁধা পাঁতয়াঁউ বিরুদ আঁডিমারাং এ্যয় প্রতিবাদ আকাদা। গেল জনা ক জখম আকানা সারিকাথা মেনখান আচ আয়ো হঁ ক জখম আকাঁদেয়া নআহঁ সারি কাথা কানা। নআ কেস রেদ আঁধা পাঁতয়াঁউ বিরুদ প্রতিবাদগে মারাং কাথা কানা—তেসার কাথা

দ হোয়োঃ কানা— নংকান আঁধা পৌতয়াউরেয়াঃ দানাংরে তাঁহেকাতে মেনাঃ আ মিৎটাং হড়াঃ কারসাজি-" নংকান অকতরে টুবুল হেচ কাতে লুতুর ফেডরে সিমল চেৎ কচয় মেতদেয়া। সিমল বেরেৎ কাতে উকিল সাঁও চেৎ কচয় গালমারাও কেদা। উকিল লৌলাই এ্যয় তোঙ্গো কেদা—

"মহামান্য আদালত, যাঁহা উান কেস খাতির জগন আচ আয়ো ক দাল আকাদেয়া অনা উান কেস দ সাজাও ঘটনা কানা আর অনা ঘটনা রিনিচ সাক্ষী দ আতোরিনিচ গে সমায় হাঁসদা—" রসিক, টুবুল, ধাপচ, চামটু ঝত কতে সাব আগুকাতে কাঠগড়ারে সমায় ক তিঙ্গোকেদেয়া। উকিল জেরায় এহপ কেৎ খান সমায় নেহর আড়াং তেয় লাইকেদা—"হুজুর, আডি মারাং ইঞ কাই আকাদা। সিমল মাষ্টার আঃ ভালাই কামি বিরুদরে আর জগন নাসাও লাগিৎ উান ঘটনা দয় সাজাও আকাদা আতোরিনিচ গে মাঝি উনি টেন্টে কিঁষাড়। জানঠেন চালাঃ মাড়াং মড়ে শায় কাউডি এ্যম কাতেয় মেতাদিঞ তাঁহে—দো নআ কাউডি যাদুডি জান এ্যম হট আয় মে আর মেতায় যে জগন আচ আয়োগে উান মেনতেয় ঠাড়য়েমা, সানামা: লাইঠাউকী হট আয় মে—হুজুর মাঝি আঃ বাড়িচ কামিরে ইঞ হঁ গড়ঞ এ্যম আকাদা ইঞ হঁ কাইধি, শাসেৎ ইমাঞ মে—শাসেৎ ইমাঞমে...." লাই লাইতে সমায় এ্যয় রাঃ উতার কেদা।

রসিক, টুবুল, ধাপচ, চামটু তাক যাদুডি জান হঁ ক সাব আগু আকাদেয়া। আদালত খন ক হ হ আদে খান যাদুডি জান হঁ সমায়াঃ সানাম কাথায় হেঁসাঁরি কেদা। মুটাৎ সাক্ষীয় তাঁহেকানা সুমী। উনি হঁ মাঝিয়াঃ সানাম কারসাজি কাথায় লাই পাসনাও কেদা। বাদী- বিবাদী সানাম পাহাটারেনাঃ কাথা ক আঁজম কাতে মহামাণ্য হাকিম রায় এ্যয় এ্যমকেদা,"বাদী বিবাদী আর সাক্ষী ক আঃ কাথাতে বাড়ায় ঞাম এনা আসল কাইধি দ কানায় আতোরিনিচ মাঝি টেন্টে মুরমু ওরফে টেন্টে কিঁষাড়। নংকান কাইধি গে সমাজ ক ধাসাও এদা, মানমী মুদরে মানমী আঃ সেবেল সাগাই ক তপাঃ হচয়েদা ইনাতে নংকান কাইধি দ শাসেৎ এ্যম লাকতি কানা। নংকান কাঁই খাতির দিশমরেয়াঃ আনআঁরি লেকাতে কাইধি টেন্টে মুরমু দ গেলবার সেরমা জেহেল রেয়াঃ শাসেৎ এ্যম হোয় এ্যনা। আর উান লেকান আঁধা পৌতয়াউ বিরুদ রুখয়ী খাতির আসামী জগন সরেন দ নিরীলা ছাড় এ্যয় ঞাম কেদা।"

মহামান্য আদালত আঃ হুকুম লেকাতে টেন্টে কিঁষাড় দ ক তল কেদেয়া। পুলিস পাহারাতে ইদি অকতে ইনস্পেটর ঠেন পারমিশন হাতাও কাতে

সিমল টেন্টে কিঁষাড় সাঁও এ্যয় ঞাপাম এ্যনা, মেতাদেয়ায়—"মাঝি গমকে, নংকান বেবাড়িচ কামি খাতির আম যাঁহাম কাঁই আকাদা-অনারেয়াঃ অর্জ দ ভোগতেগে হোয়োঃ তামা মেনখান অনা খন হঁ আমাঃ মারাং কাঁই চেৎ বাড়ায়াম? হড় সমাজরেয়াঃ আঁরি তালম পারম কাতে থানা-পুলিশ কাতে নআ কেস আদালত হাবিচ এ্যমহেচ কেদা, যাঁহা ঘটনা ঘটাও লেনা অনা দ হড় সমাজরেয়া: বিচার আঁরি তালাতেগে সলহে গান কঃ আ মেনখান আদালত তে হেচ এ্যনা আর অনা রিনিচ দায়ী দ আমগে। সমাজ আঁরি তালম পারম কাতে যাঁহাম কাঁই আকাদা, অনা কাঁই রেয়াঃ ইকী দ বাঁনুঃ আ ইনাতে শাসেৎ ঞাম দ লাকতি কান তামা।" টেন্টে কিঁষাড় মিৎ কাথা হঁ বায় লাই দাড়োদা। ইনস্পেক্টর আঃ ইশাঁরাতে পুলিশ ক টেন্টে কিঁষাড় ক তল ইদি কেদেয়া। বাং টেন্টে মাঝি বায় কয়ঃ রুয়াড় লেদা। কোর্ট খন ঝত হড় ক অঁডোং এ্যনা। ঝত হড় সামাং সামাংতে মাঝি ক তল ইদি কেদেয়া। মাঝি তিরুপ কাতেয় চালাও এ্যনা। সিমল সাঁও অঁডোক হেচ এনায় জগন। ধোরোধোসো বহঃ উপ। রহড় মেঁৎহাঁ। হারা গৎ আকান দাড়য়া। কোর্ট বাহেরে রে তিঙ্গোক তাঁহেকানা জগনরেন আতো গাতেক। উনকো ঞেলতে জগন এ্যয় তিঙ্গোয়েনা। জগনাঃ তারেনরে তি দহ কাতে সিমল এ্যয় লাইকেদা—"সাঙ্গাত, আলে বুড়ি সাঁও বাম ঞেপেলঃ আ? জগন সিমল স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। মেঁৎ পেঁড়ে পেঁড়েয়েন তায়া। মেঁৎ এ্যয় জদ কেৎ তায়া। সিমল এ্যয় লাইকেদা—"উনি অঁডেয় তিঙ্গো আকান আলে বুড়ি।" সিমলেয় উদুঃ কেৎ স্যেৎ জগনেয় কয়ঃ রাকাপ কেদা। কোর্ট অড়াঃ রেয়াঃ থাম্বারে হেলান কাতে বহঃ তিরুপ কাতেয় তিঙ্গো আকানা সুমী। বাই বাইতে জগন সুমী ঠেনেয় চালাও এ্যনা। সুমীয় রাঃ গৎ কেদা। সিমল, রসিক, চামটু, ধাপচ টুবুল-ঝতগে জগন-সুমী ঠেন ক চালাও এ্যনা। সিমল গে জগনাঃ তি আর সুমীয়াঃ তি মিৎঠেনেয় সাব জড় কেদা।

।। ডাহার ।।

দসার হিলো সেতাঃ। জেলেঞ ডাহি হানা সা মেনেক পব পাহাটা খন গিরু আরাঃ বেড়ায় রাকাপ কানা। বালে আহলা বাই বাইতে ধারতীরে ছুড়য়াঃ কানা। হেমাল হয় খিলড়ু আচুরঃ কানা। জাপিৎ ভাঙ্গাড় ধারতী বাই বাইতে বেরেৎ টেনখঃ কানা। এভেনঃ কানা সোর সাঁগিঞ রেনাঃ অনা ধুঁআ-ঝাপসা

হুডিঞ হাপড়াঃ আতোক। চেঁড়ে চেররের। জিব জিয়ালি আড়াংতে বাই বাইতে আঁগপ আঁগপতে হড়ম ঠচ্ কাতে বেরেৎ কানা ক আতো হড়ক।
অনা জেলেঞ ডাহি-কড়াম তালাতে বড়লেকা তিচ্ ইদি আকান অনা তাড়াম ডাহার হানা সা খন তাড়াম আগুয়েদা ক— সিমল, রসিক, চামুট, ধাপচ, টুবুল, জগন আর সুমী তাক। আক আঃ দেয়ারে তাকিজঃ কানা রাকাপ বেড়াআঃ উরগুম আহলা। হেলকাও আক কানা হেমাল হয়। আক সামাং সামাংতে লাহা হিজুঃ কানা আক আঃ গে জেলেঞ উমুল। তাড়াম তাড়ামতে সেটের এনাক ডাহি ন আ মুচাৎ ডাহার ধারে হেশাঃ বুটারে। তিঙ্গোয়েনাক। —'মাষ্টারদা, নিতোঃ আবআঃ পোইলো কামি আতো রিনিচ মাঝি পালটাও। মানমী চেতান মানমী সাঁগাঁই চেতান দরদ মেনাঃ তায়া অনকান মাঝিগে নিতোঃ জীরুড়ঃ কানা।"

নআ কাথা আঁজম কাতে সিমল কাশডংরী আতো স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ থির কেদা। হানি তরা মিৎটাং গিদরী আক স্যেৎ এ্যয় দাঁড় আগুয়েদা। সিমলেয় লাই গৎ কেদা—"অকয় গিদরী অনকা দয় দাঁড় আগুয়েদা?" ঝত হড় আতো স্যেৎক কয়ঃ কেদা। উনি গিদরী আকাপ সাকাপ আক স্যেৎ গেয় দাঁড় হিজুঃ কানা।

"ধনীরাম! ধনীরাম গেয় দাঁড় আগুয়েদা।'

নুই ধনীরামগে আজার রেয় পাড়াওলেন খাতির খুলয়ী মাঝি নুনাঃ ঘটনায় ঘটাও হচ কেদা। বায় বানচাও কঃ আ ধনীরাম, সিমল যুদি রানীপুর ইদি কাতে ডাক্তার ঠেন রায় রান হচকেয়া তাহালেখান জীনিচ ধনীরাম দ বায় বানচাও কঃ গেয়া। উনি ধনীরাম গে ডাক্তারাঃ রানতে বোগে উতীর কাতে নিতোঃ আক দারাম লাগিৎ আক স্যেৎ গেয় দাঁড় আগুয়েদা। সিমল বায় তাঁহে দাড়েয়াদা। আচ্ হঁ দাঁড় আতে ধনীরাম স্যেৎ এ্যয় চালাও এনা। দাঁড়-দাঁড়। বানাহড় কিন ঞাপাম সোর এনখান সিমল বানার তিতে ধনীরাম সাব রাকাপ কাতে গিদরী খেল লেকা হয়রে ঘুরলাও আচুর কাতে চেরেচ গৎ কেদেয়ায়। আজাঃ কড়ামরে ধনীরাম হেম জিলাৎ কাতে রাসকাতে দমেয় চঃ আদেয়া। ধনীরাম রাকাপ আকান বেড়া স্যেৎ তি কাটুপ এ্যয় উদুঃ কেৎ তায়া। সিমল রাকাপ বেড়া স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। ধনীরাম আতো স্যেৎ কাটুপ তেয় উঁদুঃ কেদা। সিমল আতো স্যেৎ এ্যয় কয়ঃ কেদা। সিমলাঃ মনে হোয় এ্যনা—মিৎ নাওয়া মারশাল আহলাতে কাশডুংরী আতো ঝালকাঃ কানা।

——